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Lamento escribirte una carta
tan larga, pero no tengo
tiempo de hacerla mas corta

Carlos Marx a Federico Engels



INTRODUCCION

Durante este siglo se ha hecho muy comun un tipo de texto narrativo
particularmente breve, que ni siquiera tiene ain un nombre definido, aunque
se le ha desighado de muchas maneras que van desde “minicuento”,
“microrrelato”, “minitexto”, “microficcion” y “texticulo” hasta “relato
enano”. En este trabajo lo llamaremos minicuento.

El minicuento es una forma contemporianea mas no reciente, cuyos
precursores son escritores tan importantes como Rubén Dario, Vicente
Huidobro, Julio Torri y José Antonio Ramos Sucre y que hasta ahora ha sido
estudiada muy pocas veces. Muchas de las razones por las que no ha sido
analizada podrian ser consideradas a la vez causa y efecto: no es visto como
una forma literaria seria, por ende no se estudia, pero cuando se estudia,
como no es una forma considerada seria, se hacen anilisis un tanto
superficiales. Esto genera que sea una forma narrativa muy popular en el
sentido de que se escriben muchos minicuentos que son muy leidos, pero
que no ha tenido una critica que la analice. Casi se podria decir que el
minicuento no existe conceptualmente.

Una de las primeras preguntas que surgen con trespecto a los
minicuentos es precisamente si son verdaderamente “cuentos”, ya que sus
caracteristicas difieren un tanto de las del cuento tradicional.

Para este trabajo analizamos una muestra de mas de mil minicuentos de
unos cuarenta y cuatro autores. A partir de este analisis, mas el estudio de los
escasos acercamientos criticos al minicuento como fenémeno, explicaremos
las caracteristicas esenciales del minicuento:

a) Son muy breves, no llegan por lo comun a las dos paginas impresas,
aunque lo mas frecuente es que tengan una sola pagina.

b) Pueden o no tener un argumento definido.



Cuando no lo tienen es porque el argumento esta implicito y necesita
de la intervencion del lector para completarse.

c) Suelen poseer lo que se llama “estructura proteica”, esto es, pueden
participar de las caracteristicas del ensayo, de la poesia, del cuento mas
tradicional y de una gran cantidad de otras formas literarias: reflexiones
sobre la literatura y el lenguaje, recuerdos, anécdotas, listas de lugares
comunes, de términos para designar un objeto, fragmentos biograficos,
tabulas, palindromos, definiciones a la manera del diccionario,
reconstrucciones falsas de la mitologia griega, instrucciones, descripciones
geograficas desde puntos de vista no tradicionales, resefias de falsos inventos
y poemas en prosa, por no dar mas que algunos ejemplos.

d) Exhiben un cuidado extremo en el lenguaje. Al tener que utilizar un
numero escaso de palabras, describir situaciones rapidamente, definir
situaciones en pocas pero justas pinceladas, el escritor debe utilizar las
palabras exactas, precisas, que signifiquen exactamente lo que se quiere decir.

e) Es comun en ellos el uso de los “cuadros”, segin la terminologia de
Eco (1981) o “marcos de conocimiento”, segun la conceptuaciéon de Van
Dijk (1980). Debido a la brevedad del espacio y a la condensacién de la
anécdota, el autor debe encontrar un tema conocido, o dar referencias
comunes para no tener que explicar situaciones ni ubicar largamente al
lector. En los minicuentos es comun el uso de la intertextualidad y, en
menor medida, de la metaliterariedad.

Es de hacer notar que cada una de las caracteristicas del minicuento se
relaciona con, o se debe, a las demas. Todas estas caracteristicas estin
indisolublemente unidas a las otras.

ok
Al final del trabajo colocamos un anexo que constituye una pequefia

muestra de minicuentos en los que son muy evidentes las caracteristicas



analizadas. Cuando se haga referencia a algun texto, pondremos la acotacion
A seguida del nimero de orden correspondiente.
ook
Este trabajo fue, en su origen, mi tesis de maestria en la Universidad
Simén Bolivar. Quiero agradecer la ayuda que me presté un grupo de
amigos, sin los cuales no hubiera podido iniciar, desarrollar y finalizar este
trabajo: Carlos Pacheco, quien fue mi tutor, Luis Barrera Linares, Carlos

Leafiez Aristimufio, Julio Miranda y Ednodio Quintero.



ANTECEDENTES LITERARIOS Y CRITICOS DEL
MINICUENTO

Me aterroriza la idea de que la
tonterfa acecha siempre a
cualquier autor después de
cuatro paginas.

Augusto Monterroso

Durante los ultimos treinta afios, aun cuando sus origenes se remontan
a mas tiempo, la narrativa muy breve ha ido adquiriendo cierta importancia
en la produccion literaria hispanoamericana. Esta puede medirse tanto por la
cantidad de relatos cortos que se publican constantemente en libros y en
revistas especializadas, como por los destacados escritores que se han de-
dicado, en menor o mayor medida, a su cultivo: Vicente Huidobro, Rubén
Dario, José Antonio Ramos Sucre, Julio Cortazar, Virgilio Pifiera, Jorge Luis
Borges, Guillermo Cabrera Infante, Augusto Monterroso, Marco Denevi o
Juan José Arreola. Sin embargo, la critica literaria, a excepcion de algunos
escas{simos especialistas, no le ha prestado atencion. Quizas influya en ese
desinterés lo que llamaremos, utilizando la expresiéon de Horacio, su “dificil
facilidad”. Dolores Koch apunta en esta direcciéon cuando senala:
Si sus caracteristicas principales no estan ya delineadas,
quizas se deba a que la atencién critica lo ha pasado por
alto porque su brevedad inesperada le arrebata

importancia. Si se llega a reconocer su existencia, se le
considera como una anomalfa inclasificable. (1986b,

162)



Tan poca atencién se le ha prestado a este tipo de narrativa que no
cuenta ni siquiera con un nombre definido para llamarla, y a la hora de
hablar de ella haya que debatirse entre una multitud de expresiones, muchas
de las cuales pecan de ambiguas y caprichosas. Entre ellas podemos citar:
arte conciso, brevicuento, caso (aplicado a la narrativa breve de Anderson
Imbert), cuento breve, cuento brevisimo, cuento corto, cuento cortisimo,
cuento diminuto, cuento en miniatura, cuento escudlido, cuento instantaneo,
cuento mas corto, cuento rapido, fabula, ficcién de un minuto, ficcién
rapida, ficcién subita, microcuento, microficcion, microrrelato, minicuento,
minificcion, minitexto, relato corto, relato microscépico, rompenormas,
texto ultrabrevisimo, ultracorto, varia invenciéon (para la de Juan José
Arreola) y texticulos, entre otros muchos nombres. En la taxonomia
peyorativa tenemos: relato enano, embriéon de texto, resumen de cuento,
cagarruta narrativa o chistecitos. En Estados Unidos el nombre varia entre
short short story, short shorts, short shorts, shortsy, very shorts.

Esta multitud de nombres indica varias cosas. Por una parte que,
evidentemente, su caracteristica mas resaltante es la brevedad; por otra, que
los limites de la narracién muy breve no estan bien definidos, y por tanto no
se sabe qué son esas narraciones tan cortas o a qué género pertenecen. La

consecuencia inmediata de esta situacion es la inseguridad en la clasificaciéon



genérica, y por eso la duda entre llamarlos cuentos, relatos, textos o
ticciones.

Por lo pronto, compartimos la opinién de Shapard y Thomas (1989,12),
segun la cual: “entre los escritores para quienes el cuento ultracorto es una
forma literaria naciente y completamente nueva estan los que insisten en que
esa forma sélo puede consolidarse, solo puede nacer, si se le da el nombre
apropiado”. Efectivamente, la definicion de un nombre es importante.
Pensamos que si este tipo de narrativa tiene tantos nombres es porque no se
han determinado sus limites genéricos y hay incertidumbre sobre dénde
ubicarla. Una vez que esto quede claro, sera facil que tenga un nombre
especifico y, de igual manera, cuando tenga un nombre, se superaran muchas
de las dudas y zonas oscuras sobre el minicuento, lo que quizas harda mas
facil su estudio. Mientras no sepamos a qué atenernos con respecto a estas
narraciones tan breves, cualquier tipo de conceptuacion, definiciéon vy
caracterizacion se dificulta.

Para este- trabajo -quizas sin escapar del todo a la arbitrariedad, pero
siempre la relaciéon entre el significante y el referente es arbitraria- nos
decidimos por el término minicuento. Lo llamaremos minicuento por varias
razones. En primer lugar, éste es uno de sus nombres mas habituales.
Ademas, expresa dos de los rasgos diferenciadores mas importantes en este

tipo de narrativa: es muy breve y es un cuento. Creemos que la cantidad de



términos con los que se intenta nombrar al minicuento, entre los que se
incluyen las palabras texto, ficcion o relato se debe a que se piensa que los
minicuentos no tienen las caracteristicas del cuento. Por el contrario el
minicuento es un nuevo subgénero narrativo que, a pesar de su extrema
brevedad y sus otras caracteristicas distintivas, cumple con los elementos
basicos que debe tener un cuento y por tanto puede incluirse dentro del
género.

Los minicuentos, entonces, no han tenido el favor de la critica, y son
mas frecuentes los juicios negativos que los estudios serios. Entre los
primeros, el mas habitual es el que considera que un texto tan reducido no
puede llegar a la categoria de forma artistica, ni tampoco a desarrollar un
estatus literario “serio”.

Si a esto se suma su caracter parddico y humoristico habitual, y el que
haya minicuentos en los que aparentemente no se narra ninguna historia, nos
encontramos con que se le considera un mero divertimento, un chistecito,
algo agradable de leer, mas no verdadera literatura.

En resumen, la brevedad, que es su caracteristica mas evidente, es
también la que genera que no se le tome en serio. Asi lo ratifica Dolores
Koch:

Precisamente, esta caracteristica brevedad, que mas los
distingue con claridad, les arrebata importancia ante la

critica estudiosa. Con poca frecuencia aparecen en
antologfas. Un relato tan breve se considera modesto, o



frivolo, o carente de envergadura. En el mejor de los
casos se le toma por una anomalia excéntrica e

inclasificable. (Koch, 19864, 4)

Esta opiniéon la comparte el escritor mexicano Edmundo Valadés
(1990, 28): “Desestimado en mucho como creacion menor, la del
miniaturista, el cuento breve o brevisimo no ha merecido ni recuento, ni
teorfa, ni nombre especifico universal.”

El minicuento no siempre ha sido bien considerado por la critica. Asi
tenemos a Donald Yates (1973, 233) que dice, al referirse a la narrativa breve
de Marco Denevi: “se puede expresar la reserva de que este subgénero en
miniatura no es por su naturaleza vital ni trascendente”. Por su parte, el
venezolano Juan Carlos Santaella (1992), al hacer un recuento de la narrativa
venezolana de los ultimos veinte afios habla de una crisis “provocada por el
agotamiento de ciertos experimentos narrativos, como el texto breve, que no
condujeron a ninguna parte”.

Este juicio negativo al minicuento basandose nada mas que en los malos
ejemplos, preocupa tanto. a los especialistas como a los escritores. Asi,
Epple (1990, 12) apunta que “Lo que ha dado en llamarse “cuento breve' (...)
no es simplemente una aficién secundaria, apta para la nota humoristica, el
ingenio verbal o la relacién anecdética, si bien muchos de sus cultores afi-
cionados no superan esos niveles”. Mientras Augusto Monterroso (1989, 46),

en una entrevista con José Miguel Oviedo sefiala:
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Entre mis alumnos de ninguna manera recomiendo que escriban cosas

breves, las cuales desgraciadamente, en ocasiones resultan sélo meros ejerci-
cios, melosos textos de los llamados poemas en prosa, o simples boutades sin
justificacion si antes no se ha intentado, en el terreno del cuento, algo mas
serio, algo que respete las reglas del género, hoy sin fronteras precisas para
bien de unos pocos, pero para mal de muchos.
Estas observaciones no carecen de importancia, teniendo en cuenta que fue
precisamente Monterroso el iniciador del boom de este tipo de cuentos a
partir del conocido minicuento “El dinosaurio” (A-6), en el que soélo se
emplean siete palabras.'

Pero no se debe solamente a la extrema brevedad el que la critica no le
haya prestado atencién al minicuento. Otra de las razones que provocan esta
situacién es su caracter proteico o de ambigliedad genérica. En efecto, es
dificil siquiera intentar encasillar a los minicuentos, ya que pueden tener
caracteristicas del cuento propiamente dicho, del ensayo, de la poesia en
prosa, de géneros literarios arcaicos como la fabula o la parabola, ademas de
otras formas narrativas no consideradas como literarias. Esto ha generado

que no tengan nombre definido y que sean un poco dejados de lado, como

! Augusto Monterroso, en su libro L a letra e (1987), publicé algunos minicuentos incluso mds breves
que “El dinosaurio”. Transcribimos dos ejemplos:

NULLA DIES SINE LINEA

Envejezco mal -dijo; y se murié.

PARTIR DE O

O

Por supuesto, ninguno de estos textos posee el encanto de “El dinosaurio”, ni tampoco permiten en la
misma medida la participacién imaginativa del lector.
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una especie de extravagancia literaria, simpatica, pero no como para
tomarsela en serio, a pesar de la gran cantidad de escritores nuevos y viejos
de primera linea que lo cultivan.

El primer paso, entonces, deberia consistir en tratar de definir qué es
un minicuento. Cuestién dificil, ya que, como dice el escritor venezolano
Armando José Sequera (1990): “Como ante la belleza o el amor, es posible
saber cuando estamos frente a un minicuento, pero nos resulta sumamente
complicada su conceptuacion”.

Muchas de las definiciones que citaremos a continuacién no sélo son
diferentes, sino también contradictorias. Como veremos posteriormente son
pocos los rasgos coincidentes, como si cada especialista hubiera analizado un
corpus distinto o considerara minicuento diferentes tipos de texto en los que
lo Gnico comun es la brevedad.

Asi, para Juan Armando Epple “lo que distingue a estos textos como
relatos es la existencia de una situacion narrativa uUnica formulada en un
espacio imaginario y en su decurso temporal, aunque algunos elementos de
esta triada (accion, espacio, tiempo) estén simplemente sugeridos.” (Epple,
1990, 18)

Dolores Koch, por su parte, distingue entre minicuento y microrrelato,
siendo el minicuento cualquier cuento muy corto y microrrelato:

. un tipo de relato extremadamente breve. Se diferencia del
cuento en que carece de accion, de personajes delineados vy,

12



en consecuencia, de momento culminante de tensiéon (...) No
se ajusta a las formas breves de la narracién tradicional como
la leyenda, el ejemplo, la anécdota.

Como juego ingenioso de lenguaje, se aproxima al aforismo,
al epigrama y a la greguerfa. Posee el tono del mondlogo
interior, de la reveladora anotacion de diario, de la voz
introspectiva que se pierde en el vacio y que, al mismo
tiempo, parece querer reclamar la permanencia de la fabula, la
alegorfa, el apodlogo. El desenlace de este relato es
generalmente una frase ambivalente o paraddjica, que produ-
ce una revelacion momentanea de esencias.

Por este motivo, pudiera decirse que participa del lirismo del
poema en prosa, pero carece de su vaguedad ensonadora. Se
acerca mas bien a la circularidad y autosuficiencia del soneto.
Porque trata de esencias, participa también de la naturaleza
del ensayo. Se distingue de éste, sin embargo, porque algin
detalle narrativo lo descubre como ficcion. (1986a, 2-3-4)

Armando José Sequera (1990) describe al minicuento como “un texto
narrativo con sentido completo, en el que se cuentan una o mas acciones, en
un espacio no mayor de veinticinco renglones, contentivo cada renglén de
no mas de sesenta caracteres, esto es, una cuartilla”.

Edmundo Valadés (1990, 29) discrepa de Koch y de Epple, en
diferentes puntos, aunque destaca:

. su minima pero dificil composicién, que exige inventiva,
ingenio, impecable oficio prosistico vy, esencialmente,
impostergable concentraciéon e inflexible economia verbal,
como sefiala José de la Colina, para los que ¢l llama “cuentos
rapidos'. La minificcion no puede ser poema en prosa, vifieta,
estampa, anécdota, ocurrencia o chiste. Tiene que ser ni mas
ni menos eso: minificcion. Y en ella lo que vale o funciona es
el incidente a contar. El personaje, repetidamente notorio, es
aditamento sujeto a la historia, o su pretexto. Aqui la accion
es la que debe imperar sobre lo demas.
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Alba Omil y Raul Piérola hacen una descripcion impresionista: “El
minicuento es una travesura donde se combinan inteligencia, palabra,
destreza y cierta dosis de magia dentro de una estructura rigurosa, para ex-
traerle a la expresiéon todos los valores posibles” (...) “es, en apariencia,
anécdota pura, o narraciéon condensada, pero solo en apariencia”. (Omil y
Piérola, 1981, 125 y 126). Esta definicién llama la atencién sobre el lenguaje
preciso y la anécdota comprimida, caracteristicas que también rescata
Domingo Miliani:

... el minicuento se nutre esencialmente del ritmo vertiginoso
de la anécdota, esa suerte de macrohistoria cotidiana en la
cual se lee el transcurso de las colectividades, por debajo de la
historia grande y pesada de los tratadistas que inventan mitos
a partir de héroes mayores. (1987, 20-21)

Gustavo Luis Carrera (1992, 27) define muy brevemente al short-short-
story o short-short o minicuento anglosajon diciendo que es un texto de “cien o
mil quinientas palabras publicable en una o dos paginas de una revista. Se
supone que es un drama intenso, con final sorprendente”.

Para el antdlogo espafiol Antonio Fernandez Ferrer (1990, 11), el
minicuento es: “La pagina unica como unidad respiratoria del manuscrito
literario; la lectura instantanea, de ‘un tirén', abarcadora de todo un

relampago narrativo que se percibe en su minima expresion posible pero con

la maxima intensidad”.
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Mientras que la revista Zona de Barranquilla, Colombia, en su radical
manifiesto del minicuento expresa, entre otras cosas, que:

...concebido como un hibrido, un cruce entre el relato y el

poema, el minicuento ha ido formando su propia estructura

(...) La economia del lenguaje es su principal recurso, que

revela la sorpresa o el asombro. Su estructura se parece cada

dia a la del poema. La tensién, las pulsaciones internas, el rit-

mo y lo desconocido se albergan en su vientre para asaltar al

lector y espolearle su imaginaciéon. Narrado en un lenguaje

coloquial o poético, siempre tiene un final de pufialada. (...)

El minicuento esta llamado a liberar las palabras de toda

atadura. Y a devolverle su poder magico, ese poder de escan-
dalizarnos. (Citado por Valadés, 1990, 28)

Sobre el minicuento norteamericano hay definiciones y caracterizaciones
que pueden aplicarse perfectamente al hispanoamericano; aunque por lo
general se refieran insistentemente al caracter proteico: [el minicuento es]
“capaz de adaptarse a cualquier forma: el esbozo, la fabula, la parabola, una
transcripciéon de didlogo, una lista...” (Charles Johnson en Shapard y
Thomas, 1989, 247). Para Stuart Dybeck, el caracter proteico es “...esa tierra
de nadie que esta entre la prosa y la poesia, la narrativa y la lirica, la historia y
la fabula, la broma y la meditacién, el fragmento y \1a totalidad...” (en
Shapard y Thomas, 1989, 255-250).

A partir de estas definiciones podemos observar que hay rasgos en
comun y también otros opuestos. Todos estan de acuerdo en la brevedad del

minicuento, tanto es asi que en muchas de las definiciones ni siquiera

nombran la longitud del texto, considerando ticitamente que si es un
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minicuento tiene que ser muy breve. Con respecto a la accioén, término que
en muchos casos incluye también anécdota, trama o argumento, las
opiniones difieren entre acciéon sugerida (Epple), carencia de acciéon (Koch),
una o mas acciones (Sequera), acciéon imperante (Valadés), en apariencia
anécdota pura (Omil y Piérola), ritmo vertiginoso de la anécdota (Miliani),
intensidad narrativa (Carrera, Fernandez-Ferrer). A excepciéon de Koch,
todos coinciden en la importancia de la accion, de la anécdota comprimida al
maximo y la intensidad que esto produce.

En cuanto al caracter proteico del minicuento también hay
discrepancias. Para Koch existe y es importante, igual que para Sequera (en
otro texto citado posteriormente), Miliani, Johnson, Dybeck y el manifiesto de
Zona, mientras que Valadés lo niega. Otras caracteristicas anotadas son:
caracter narrativo (Epple), ficcional (Koch), oficio prosistico (Valadés),
economia en la expresiéon (Valadés, Miliani). Tomando en consideracién
ciertos aspectos con los que coincidimos en las definiciones anteriores y el
analisis de una gran cantidad de minicuentos (ver anexo), podriamos extraer
una primera definicién, que iremos completando segun el desarrollo de este
trabajo. Asi, podriamos decir que el minicuento es una narraciéon sumamente
breve, ficcional, con un desarrollo accional condensado y narrado de una
manera rigurosa y econémica en sus medios. El minicuento posee caracter

proteico, de manera que puede adoptar distintas formas.
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A partir de esta primera definiciéon, también es facil observar que el
problema del minicuento, su falta de precision a nivel teérico, su prohibicion
de entrada a los géneros serios descansa en dos puntos: por una parte su
“excesiva” brevedad, por otra su caricter proteico, que lo convierte en un
texto dificilmente clasificable, encasillable y, por ende, en algo demasiado
banal y complicado. El caracter proteico, ademas, dificulta su definicién como
cuento, lo que genera que muchos de los nombres que se le dan no hablen de

cuento sino de relato o simplemente de texto.

ORIGENES DEL MINICUENTO

Si bien el minicuento se ha hecho tan comun en América Latina como
en la América angl6fona, entre ambas expresiones literarias hay distinciones
importantes. Una de ellas se refiere a la longitud. Un short-short-story, pot
ejemplo, puede tener hasta cinco paginas, mientras que segun el criterio
dominante entre nosotros un minicuento de esa duracién seria un cuento,
sin mas. El minicuento hispanoamericano no sobrepasa en ningin caso las
dos paginas. Para los norteamericanos, el minicuento se produce por la
necesidad de proporcionar al lector textos cortos que quepan en espacios

reducidos y no exijan mucho tiempo para su lectura. Segun esta vision el
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minicuento serfa algo asi como fast literature, una forma rapida de consumo
literario. Manuel de Cabral no ve esto como algo negativo:

El futuro de la novela es el cuento, y el porvenir del cuento es la
parabola vy, si la evoluciéon no se detiene -que lo dudo-, la sintesis de la
novela, el cuento y la parabola es, inevitablemente el aforismo. Porque el
hombre de mafiana -casi dentro de algunas horas- sera un hombre de menta-
lidad de telegrama. Tiene ademas la ventaja de que en este mundo
vertiginoso, sélo unos minutos pueden dar que pensar todo el dia, si queda
tiempo. (Citado por Koch, 1986b, 1706)

En esta misma linea, Robert Shapard explica que cuando hicieron una
encuesta para determinar a qué razones se debfa esta forma de literatura
breve recibieron todo tipo de respuestas:

...achacaban la popularidad del nuevo cuento ultracorto a las
exigencias de los compiladores y los directores de revistas; a
una reaccion contra la superabundancia de informaciéon que
sufrimos en nuestro tiempo; a un estado de rebeldia continua
contra el esquema convencional del cuento moderno, con su
obligada exposicion descriptiva y desarrollo de personajes, a
nuestra conciencia de ser mortales. (Shapard y Thomas, 1989,
12)
La otra razén que explica el auge del minicuento en el norte del
continente es mas empresarial. Los minicuentos pueden llenar esos espacios
demasiado pequefios para un cuento convencional o para un articulo, pero

demasiado grandes para que queden en blanco. James B. Hall dice que “Los

origenes del género son oscuros, pero siempre hubo implicaciones de tipo
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comercial: la narracién ultracorta encaja facilmente en el espacio de una
revista, rodeada de anuncios de alta prioridad”. (Shapard y Thomas, 1989,
248)

Ahora bien, en nuestros paises ninguna de estas razones es considerable.
Para nosotros (latinos al fin: ars Jonga, vita brevis) la literatura no es de
consumo rapido, ni las revistas no literarias suelen publicar cuentos. Por
supuesto, no podemos dejar de mencionar dos revistas hispanoamericanas
que se dedican exclusivamente a publicar cuentos: El cuento (mexicana) y Puro
cuento” (argentina). En ambas revistas los minicuentos tienen una presencia
permanente y, sobre todo, muy importante. Las dos revistas celebran
concursos de minicuento (anual el de E/ cuento, semestral el de Puro Cuento).
Estos concursos tienen una gran receptividad, tanto asi, que el promedio de
minicuentos participantes en cada concurso de Puro Cuento suele ser de unos
cuatrocientos textos. En estas revistas, si es posible que los minicuentos sean
utilizados como textos que pueden incluirse facilmente porque encajan en un
espacio pequefio.

Los origenes del minicuento son desconocidos. Para algunos autores
(Torri, Monterroso) la tnica forma de escribir es brevemente; para otros, el
minicuento les permite narrar historias cortas que quizas no podrian

desarrollarse en textos mas largos (pienso en las Historiar de cronopios y de famas

? Valadés (1990) hace mencién de la revista colombiana Ek#dreo dedicada tinicamente a la publicacion de
minicuentos.
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de Cortazar, por ejemplo); otros quizas querian recrear fabulas (Denevi, Ca-
brera Infante).

En todo caso, podriamos decir que hubo una primera hornada de
minicuentistas, entre ellos Rubén Dario, José Antonio Ramos Sucre y Vicente
Huidobro. Poetas los tres, por cierto, que escribieron pequefas historias entre
su vasta obra. En el Anexo podemos encontrar minicuentos de estos autores.
Es curioso observar que son muy actuales. Aunque en el caso de “El
nacimiento de la col” de Rubén Dario, si no supiéramos quién es el autor
podriamos pensar que se trata de una parodia modernista. “Tragedia”, de
Huidobro, es una muestra de minicuento con una anécdota condensada, un
lenguaje preciso y escueto, ademas de una historia irénica y anticonvencional.
“El mandarin” de Ramos Sucre es un minicuento con un caricter proteico
muy marcado, en el que destaca el uso de la sugerencia y la elipsis.’

Durante los afios treinta, cuarenta y cincuenta, la escritura de
minicuentos fue una opcién individual en la que, coincidentalmente
concurrieron, y concordaron varios autores. Esta serfa la segunda
generacioén, que podria comenzar con Julio Torri y Jorge Luis Borges. A
partir de estos aportes y hasta los setenta entrarfan en esta tendencia

Augusto Monterroso, Juan José Arreola, Marco Denevi, Julio Cortazar,

Por cierto, “El mandarin” es sin lugar a dudas un cuento. Quizas serfa interesante intentar rescatar la
3 g

parte cuentistica de lo que hasta ahora se ha considerado exclusivamente una obra poética. Miranda

(1992¢) también apunta a esta posibilidad.
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Guillermo Cabrera Infante, Enrique Anderson-Imbert, etc. A partir de los
setenta aparecen los seguidores de éstos. Ya la escritura de minicuentos no
es coincidencial, sino de otro tipo, mas bien imitativa. Como dice
Tomachevski, “Es suficiente que una novela tenga éxito (...) para hacer
brotar también las imitaciones; nace asi toda una literatura de imitaciones, se
crea un género de novela con alguna caracteristica principal” (1982, 212).

En nuestro pais el proceso se siguié justamente de esta manera. El
iniciador en Venezuela fue Alfredo Armas Alfonzo, que causé gran revuelo
con su libro E/ osario de Dios. Al anio siguiente dict6 algunos talleres literarios
en Caracas de los que egresaron varios escritores de minicuentos: Armando
José Sequera seria el mas importante de esta hornada. Simultaneamente en
Mérida, Ednodio Quintero y Gabriel Jiménez Eman, influidos por los textos
breves de la revista E/ Cuento de México, empezaron a producir textos
equivalentes. * En el afio 70 se publicaron también Rajatabla de Luis Britto
Garcia e Imdgenes y conductos de Humberto Mata, en los que encontramos
también textos muy breves. Creo que posiblemente este es el proceso que
sigui6é el cultivo del minicuento en toda América Latina a partir de los
setenta, aunque no se puede desdenar que esta época fue también la del
poema corto.

Miranda (1992b) incluye varias razones para el desarrollo del minicuento

que van desde: “falta de tiempo para leer, ritmo urgente de la vida urbana,

4 . . . . .
Ednodio Quintero, ademas, fue ganador de uno de los concursos de minicuento de la revista E/ cuento.
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saturaciéon informativa que hace deseable lo minimo y esencial” hasta la
derrota de la guerrilla, en el sentido de evadirse y contestar a la literatura
politica y comprometida de aquella época. Ademas de hacer constar que, salvo
pocas excepciones, en Venezuela los minicuentistas suelen acometer empresas
de mas largo aliento una vez que dominan el pequefo género.

Si bien estas razones pueden ser ldégicas, es posible que sean
interpretaciones. El desarrollo de la escritura breve como una manera de
reaccionar a cierta charlataneria de la literatura anterior es una constante.

Con respecto al caracter de escuela del minicuento, en el sentido de que
una vez que dominan el género pasan a formas literarias de mas largo
aliento, es dificil de comprobar, entre otras cosas porque no existen los
escritores que se dedican unica y exclusivamente a escribir minicuentos. Julio
Cortazar, Guillermo Cabrera Infante, Marco Denevi, Enrique Anderson-
Imbert publicaron minicuentos, pero también cuentos y novelas. Augusto
Monterroso, sumo sacerdote del minicuento, ha publicado seis libros, pero
solamente uno de ellos (La oveja negra...) esta dedicado -y no exclusivamente al
minicuento. Creo mas en el minicuento como una forma expresiva que a
veces se cultiva y otras veces no. Como cualquier expresion literaria, por otra
parte.

Como criterio genético del minicuento parece mas convincente la

teorfa de la literatura imitativa. Los minicuentos pueden encontrarse en la
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literatura orien tal de hace varios siglos, en las tradiciones hasidicas, en los
cuentos arabes, en textos surrealistas, en las fabulas de Ambrose Bierce y en
las greguerias de Ramoén Gémez de la Serna, por no dar mas que algunos
ejemplos. En la literatura hispanoamericana de este siglo, como dijimos
antes, hay minicuentos a finales de los veinte, después en los afos sesenta, y
cierto auge en los setenta que se mantiene hasta hoy. Me parece que la
eclosion de minicuentos desde hace veinte afios se debe al éxito que alcanzé
Monterroso con “El dinosaurio”, unido al de Cortazar con sus Historias de
cronopios y de famas, que generaron la literatura de imitacion.

En todo caso, creo que es dificil examinar los origenes de cualquier
nuevo género y determinar exactamente como, de qué manera y por cuales
razones se formé. Sin embargo, con el minicuento hay tantos datos
escondidos que el estudio de esta forma literaria se hace dificil. Por dar un
ejemplo, en el numero 21 de la revista Puro Cuento (marzo-abril 1990) se
publica un articulo de Edmundo Valadés en el que aporta dos datos
importantes sobre el minicuento en Colombia: la publicaciéon de la revista
Ekudreo, especializada en la narrativa muy breve y el manifiesto del
minicuento publicado por la revista Zona de Barranquilla; referencias que
hacen pensar en un importante desarrollo del minicuento en Colombia.
Paginas antes del articulo de Valadés podemos encontrar otro de José

Cardona Loépez llamado “El cuento breve colombiano: una antologia”, en la
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que no hay ninguna referencia a los datos proporcionados por Valadés, y
donde ademas se nos informa que el minicuento en este pais ha tenido
escaso desarrollo y difusion.

La oscuridad que rodea los origenes de una forma literaria tan reciente
resulta particularmente curiosa, aunque es posible que se deba a la escasa
atencion tanto en el campo de la critica como en el de la historiogratia que

ha tenido el minicuento.
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EL MINI:CUENTO?

Una buena ley serfa que el cuento
no sea novela ni poema ni ensayo
y que a la vez sea ensayo y novela
y poema siempre que siga siendo
esa cosa misteriosa que se llama
cuento.

Augusto Monterroso

En el capitulo anterior, ofrecfamos una lista de treinta nombres que se
le aplican al minicuento. Si bien varias de estas denominaciones se relacionan
con el término cuento, muchas otras oscilan entre ficcion, relato o texto.
Esto nos indica que para la critica el término cuento se destina a un tipo
especifico y ya clasico de texto literario, que tiene unas caracteristicas muy
definidas e inmutables; mientras que el minicuento, que es un texto tan
pequefio, con caracteristicas tan extrafias a lo tradicional, no puede ser
considerado un cuento propiamente dicho. Epple apunta a esto diciendo:

..en general, todas estas expresiones escritas, estas
historias fijadas en textos, habria que considerarlas
como cuentos. ¢Qué es lo que las diferencia de otras
expresiones escritas que el lector se resiste a entenderlas

como ficcién breve? ¢Cual es el limite entre el chiste, el

aforismo, el dicho y el cuento propiamente tal? (Epple,
1984, 34)

Este comentario nos da una de las claves para entender la dificultad de
insercion del minicuento en el género cuento. Esta no es debida tnicamente a

la brevedad extrema, sino que es su forma cambiante la que produce la duda.
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Efectivamente, el minicuento adopta la apariencia de otras formas literarias
tanto «mayores» (ensayo, poesia en prosa) como menores (las llamadas formas
simples’, ciertos géneros o subgéneros arcaicos) e incluso de formas escritas u
orales no consideradas literarias (noticias de prensa, recetas de cocina, manua-
les de instrucciones).

Ahora bien, ¢qué tipo de texto literario podriamos considerar un

cuento?
Enrique Anderson-Imbert (1979, 51) propone una amplisima definicion
cuando dice que un cuento es “cualquier pagina que decidamos llamar
cuento”. Quizas esta definicién ocupa un campo demasiado amplio, aunque
podriamos restringirla un poco diciendo que cuento es cualquier texto que el
lector reconozca como tal.

Si tomamos como cierta esta aseveracion, tendremos también que
reconocer que el minicuento es un cuento si asi lo reconoce el lector. Para
mayor precisiéon, sin embargo, examinaremos las diferentes teorias que
explican las caracteristicas del cuento, para cotejar éstas con las del
minicuento. No debemos olvidar, sin embargo, que el cuento como género ha
engendrado una asombrosa cantidad de definiciones y caracterizaciones,
ninguna de ellas concluyente. Tanto es asi que Pacheco (1993) llama al cuento
“el mas definible y menos definible de los géneros”. Empezaremos, entonces,

por una pregunta.

> Segtin la denominacion de André Jolles en su libro Las formas simples.
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¢POR QUE LOS MINICUENTOS NO PUEDEN SER CUENTOS?

La opinién mas comun y difundida sobre el minicuento, como dijimos
anteriormente, es que es demasiado breve y que no alcanza suficiente espacio
como para llenar ciertos parametros o modelos indispensables al género:
desarrollar personajes, tener introduccién, nudo y desenlace (segin los
canones mas clasicos); describir escenarios o personajes, complicar la accion,
resolver el conflicto (Labov y Waletzky); o identificar los personajes, crear
un problema, determinar una meta, iniciar la alternativa de solucién, blo-
quear el logro de la meta o crear un estado terminal (Beaugrande y Colby).

En suma, y conformandose con lo elemental, un cuento deberia narrar
una historia, por pequefia que sea, en la que unos personajes desarrollan
acciones. Segun esto, un minicuento NO €s un cuento porque €s tan corto
que no llega a tener espacio para describir escenario y personajes, o para
complicar la accién, o para determinar una meta y bloquear su logro, ni para

desarrollar un estilo literario, ni para narrar una historia y, en muchos casos,
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ni siquiera para relatar una anécdota. En suma, no puede llegar a ser un
cuento porque no le alcanza el espacio para contar algo.

En realidad, desde un punto de vista convencional, el minicuento no es
un cuento tradicional. Pero que no sea un cuento tradicional no quiere decir
que no sea un cuento. Lo que sucede con el minicuento es que narra sus
historias de una manera distinta, mas sugerente y eliptica -mediante el uso de
cuadros, relaciones intertextuales, etc.-, Pero no por eso mas simple. Como
dice Tomachevski: “El cuento posee, por lo general, una fabula sencilla, con
una sola veta narrativa”, aunque “la sencillez de la construcciéon de la fabula
no tiene nada que ver con la complejidad y lo intrincado de las distintas
situaciones” (Tomachevski, 1982, 252).

Oldrich Belic y Felix Vodicka en E/ mundo de las letras proponen
distintas clasificaciones de géneros. Una de ellas consiste en géneros
escalonados segun su ex tension, los cuales comprenden: “ciclo de novelas,
novela, novela corta, cuento, subcuento, microcuento, anécdota” (Vodicka y
Belic, 1971, 114). Para estos autores, “cada una de estas formas difiere de las
demas no sélo por su extension, sino también por su construccién, por sus
procedimientos especificos de composicion” (Ibid, 114). De acuerdo con
esto, el minicuento serfa una forma narrativa (o perteneciente al género
narrativo) muy relacionada con el cuento, pero con una construcciéon y unos

procedimientos de composicién distintos a los del cuento. Esta diferencia es
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muy logica, ya que el minicuento es un cuento no-tradicional. Por ende, si
bien comparte con el cuento ciertas caracteristicas basicas, posee también
otras que son distintas.

¢Cuales serfan, grosso modo, las caracteristicas esenciales del
minicuento? Para empezar, la brevedad, por supuesto, pero también la
practica de un lenguaje trabajado y preciso, la utilizacién de una anécdota
comprimida, el uso de cuadros o “marcos de conocimiento” y el caracter
proteico (es decir, las multiples formas o géneros que puede adoptar el
minicuento). En principio, todas estas caracteristicas son comunes tanto al
cuento como al minicuento. Y digo en principio porque, si bien la brevedad
es una caracteristica esencial del cuento, la brevedad del minicuento es
extrema para los patrones usuales; de igual manera que la anécdota es mas
comprimida que lo normal, que la utilizacién de los cuadros se hace casi
indispensable y que se intenta llegar a una precision extrema del lenguaje. In-
cluso, el cuento disfruta de cierto caracter proteico (las distintas carrocerias
del cuento, las llama Anderson-Imbert) aunque no tan evidente como en el
minicuento.

Ahora bien, ¢qué es el cuento? A pesar de los cientos de teorias y
definiciones de cuento que podemos encontrar, no hay ninguna
absolutamente concluyente y el cuento sigue siendo “esa cosa misteriosa que

se llama cuento” (Monterroso, 1989, 61). No obstante esto, hay cierta rigidez
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a la hora de juzgar qué texto no es un cuento. Asi, una especialista como
Koch (1986a y 1986b) explica que en su criterio hay dos formas distintas: el
minicuento, que es simplemente un cuento muy breve y el microrrelato, que
tiene otro tipo de caracteristicas muy peculiares: “...estas breves piezas no caen
dentro de los parametros del cuento propiamente dicho. Por lo tanto, esa
nomenclatura se ha rechazado en favor de la de ‘relato’ (KKoch, 1986a, 5). Juan
Bosch, por su parte, cita al critico literario chileno Hernan Diaz Arrieta, que
observa una posicién similar:
. . c
..junto al cuento tradicional, al cuento “que puede
contarse”, con principio, medio y fin, el conocido y
clasico, existen otros que flotan, elasticos, vagos, sin
contornos definidos ni organizacién rigurosa. Son
interesantisimos y, a veces, de una extrema delicadeza;
superan a menudo a sus parientes de antigua prosapia;
pero ¢coémo negarlo, como discutirlo? Ocurre que no
son cuentos; son otra cosa: divagaciones, relatos,
cuadros, escenas, retratos imaginarios, estampas, trozos
o momentos de vida; pero, insistimos, no son cuentos.
(Citado por Bosch, 1967, 26)
El cuento, entonces, solo deja de ser esa cosa misteriosa e indefinible,
cuando se le caracteriza por negacion.
El minicuento, si bien tiene muchos puntos en comun con el cuento
literario tradicional, posee otros distintos, que se deben a que es un

subgénero que se desprende del cuento. Y, como es habitual en estos casos,

transgrede algunas reglas de su antecesor.
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CARACTERISTICAS DEL CUENTO Y DEL MINICUENTO

Trataremos ahora de explicar cudles son los puntos en comun que
tendrian el cuento y el minicuento. Por supuesto, con los reparos de rigor, ya
que seguimos sin tener una definicién total y concluyente sobre el cuento.
Como dice Anderson Imbert (1979, 51): “Es un circulo vicioso: necesitamos
saber primero cual es el alcance y significado del concepto cuyo enunciado
es el vocablo ‘cuento’, pues sélo sabremos qué es el cuento después de haber
analizado esos objetos”.

Empecemos por la mas clasica de las definiciones de cuento: “El cuento
es una narracion, fingida en todo o en parte, creada por un autor, que se
puede leer en menos de una hora y cuyos elementos contribuyen a crear un
solo efecto” (Menton, 1964). Si nos basamos en esta definicidn, llegariamos a
la conclusion de que el minicuento es, efectivamente, un cuento. Los
minicuentos son narraciones ficcionales, creadas por un autor, obviamente se
pueden leer en menos de una hora vy, efectivamente, su brevedad vy
condensacion contribuyen a crear un solo efecto.

Sin embargo, el minicuento tiene también otras caracteristicas: es mas
breve de lo habitual, muchas veces se puede leer en menos de un minuto y a
veces tiene caracteristicas de otros géneros. Aunque, como veremos a

continuacion, comparte las categorias del cuento.
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Pacheco (1993) define las categorias del cuento asi: narratividad,
ficcionalidad, extensién (breve), unicidad de concepciéon y recepcion,
intensidad de efecto, economia, condensacién y rigor. Todas son aplicables al
minicuento, aunque quizas no de una manera evidente. Empecemos por la
narratividad y la ficcionalidad. Pacheco define la narratividad explicando que
“En tanto relato, y valga por legitimo el juego de palabras, todo cuento debe
dar cuenta de una secuencia de acciones realizadas por personajes- (no
necesariamente humanos) en un ambito de tiempo y espacio”. Pero al dar esta
definicion el mismo Pacheco reconoce que es una categoria demasiado amplia,
y que en ella podrian entrar entonces formas como “los chistes y las noticias
del periédico, los partes militares y los informes técnicos, los expedientes
judiciales y las narraciones deportivas”. Dado esto, la Gnica manera de que se
llegue al cuento es uniendo a la categoria de narratividad la de ficcionalidad y
es ésta la que convierte la narracién de una serie de acciones en un hecho
literario. En suma, una historia solo se convierte en un cuento si es ficcional.

Exactamente esto sucede con el minicuento. En el minicuento se narran
acciones, o por lo menos una accidn, realizada por un personaje, a veces no
definido, y ni siquiera nombrado, pero personaje al fin, en un es pacto y en un
tiempo. A veces esta narracion tiene la forma de un chiste (un ejemplo claro
serfa “Cuento cubano” de Guillermo Cabrera Infante, ver A-4), pero no se

queda en la primera categoria porque existe la ficcionalidad, que lo convierte
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en un producto literario. “Cuento cubano” narra un chiste, pero con una
intencion y calidad literaria de tan alto nivel, que pasa a ser otra cosa, una

793

forma literaria, un minicuento. Algo parecido sucede con el cuento “Tabut” de

Enrique Anderson-Imbert (ver A-5). Sobre esto dice Gerlach (1989, 706):
We might wish to deny ‘“Taboo’ the status of story and
call it a joke. Most readers will, after all, laugh before
wondering whether it is a story. But “Taboo’ feels, to
some extent, like a story. It has the voltage of a story; a
whisper promptly leads to death. It recites an event, a
rather striking one. And it is certainly complete.

La tercera categoria de la que habla Pacheco es la extension, esto es, en
nuestro caso, la brevedad, que genera directamente a su vez otras cuatro
categorias: intensidad del efecto, economia, condensacién y rigor, y genera
indirectamente la restante: unicidad de concepcién y recepcion.

La brevedad, entonces, es la caracteristica mas evidente tanto del
cuento como del minicuento y la que genera a su vez casi todas las demas
caracteristicas. Pacheco apunta a una “relativa brevedad”, atendiendo a que
son cuentos tanto los minicuentos de una pagina como los cuentos que
tienen cincuenta paginas.

La wunidad de concepcion y la de recepcion se relacionan,
respectivamente, con el proceso creativo de la escritura y con la lectura, o la
recepcion del lector. Puede entenderse diciendo que el autor, debido a las

caracteristicas de concentracion del cuento, “lanza” su historia de un golpe, y

de la misma manera la recibe el lector.
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En cuanto a economia, condensaciéon y rigor, estan intimamente
relacionadas con la brevedad. La brevedad genera que se narren las historias
de una manera concisa y breve. Pero, también podria decirse que el interés de
“echar un cuento” de la manera mas concisa (econdmica) y breve
(condensada) hace que se narre brevemente. Esto es importante porque la
brevedad, la economfia, la condensacién y el rigor se deben unas a otras y no
se sabe cual fue la caracteristica primigenia.

Estas son las caracteristicas mas propias del cuento y todas se
relacionan con cierta rapidez y deslumbramiento y también con la elipsis,
con lo no dicho.

En un cuento hay cosas que no hace falta decir y que incluso no se
deben decir, ya que se estropearian la economia y la condensacién. A su vez,
la economia y la condensacién, ese tener que decir “todo y sélo lo necesario
para lograr su cometido” (Pacheco, 1993), generan el rigor en el estilo y en el
narrar. Augusto Monterroso en una entrevista explica, a la pregunta de como
llega a una escritura tan econémica, lo siguiente:

Tachando. Tres renglones tachados valen mas que uno
afladido. Ademas, imagino que porque asi es como
pienso y hablo. Por otra parte, si se logra que no se note
afectada, la concision es algo elegante. Los adornos y las
reiteraciones no son elegantes ni necesarios. Julio César
invent6 el telégrafo dos mil anos antes que Morse con
su mensaje: “Vine, vi, venci”. Y es seguro que lo
escribi6 as{ por razones literarias de ritmo. En realidad,

las dos primeras palabras sobran; pero César conocia su
oficio de escritor y no prescindié de ellas en honor del
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ritmo y la elegancia de la frase. En esto de la concision
no se trata tan sélo de suprimir palabras. Hay que dejar
las indispensables para que la cosa ademas de tener
sentido suene bien”. (Monterroso, 1989, 68)

Podemos, entonces, y siguiendo la larga tradicién de la metaforizacion
de las teorfas del cuento, ver al cuento como si fuera una pelota. Tenemos una
pelota llamada cuento. Esa pelota narra una historia ficcional, de tal manera
que es como si el autor estuviera lanzandola a un contrincante. El
contrincante es el lector. La pelota es pequena (extension), se lanza de un solo
impulso (unicidad de concepcién), se recibe de una sola vez (unicidad de
recepcion), el lector siente un impacto (intensidad del efecto), porque lo que
atrapa es redondo, sélido, fuerte (economia, condensacion, rigor).

Ahora bien, si nos imaginamos el cuento como una pelota de futbol y
el minicuento como una pelota de béisbol, podriamos pensar que quizas el
impacto que recibe el lector sera mayor en el caso del minicuento, ya que la
masa esta mas concentrada y adquiere mas velocidad, por ende, golpea mas
fuerte.

Los minicuentos tienen el elemento narrativo; el elemento ficcional; su
extension es breve -mas que la habitual- y esta extrema brevedad genera que
se agudicen los demas rasgos: la unicidad de concepcién y recepcion se
acentian, la intensidad del efecto es mayor, y, por supuesto la economia es

mas grande, igual que el rigor y la condensacion mas apretada, ya que las

palabras a utilizar son pocas y el espacio es menor. Ademas, puede ser
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reconstruido lineal y cronolégicamente, narra una accidén ejecutada por
personajes, se desarrolla dentro de un eje temporal, despierta en el narrador
el criterio de interés, posee intensidad, la historia es recuperable desde el
punto de vista cognoscitivo y provoca impacto en el lector.

Segun esto, entonces, el minicuento posee todas las caracteristicas del

cuento, pero a escala mas reducida.

MINICUENTOS CON FABULA Y SIN FABULA

A pesar de que el minicuento y el cuento tengan caracteristicas en
comun, sigue habiendo reticencia en considerar un cuento textos como “El
dinosaurio” de Augusto Monterroso (ver A-6). No solo es demasiado breve,
sino que aparentemente no esta «contando» ninguna historia sino solamente
registrando un hecho, una situacioén. Sin embargo, para Bosch (1967,9), “el
cuento es un género literario escueto, al extremo de que un cuento no puede
construirse sobre mas de un hecho”. Opinién que coincide con la de
Matthews (1993) “...el cuento (...) muestra una accién, en un lugar y un tiempo
determinados. Un cuento se ocupa de un solo personaje, de un evento tnico,
de una unica emocién, de una serie de emociones evocadas por una situaciéon
unica”.

Pero a pesar de esto, es también indudable que existen minicuentos que

aparentemente no tienen personaje (ya que éste no esta desarrollado), en los
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que el evento es demasiado escueto y la emocién esta simplemente sugerida
(ver A-7 y 8). Hay casos extremos de minicuentos que son una simple
enumeracion, los hay que son un juego de palabras. En suma, hay minicuentos
que tienen una situacién narrativa unica (como en los cuentos) pero también
hay el caso de minicuentos en los que se nota la ausencia de una historia
narrativa aparente.

Dado esto, podriamos postular, siguiendo a Tomashevski, que en el
cuento hay dos tipos distintos: los minicuentos con fabula y los minicuentos
sin fabula aparente. Para él, la diferencia entre obras con fabula y sin fabula
esta dada por la disposiciéon de los elementos tematicos. Segin su teoria (1982,
182) el tema “es una unidad compuesta de pequefios elementos tematicos” y
estos elementos tematicos pueden disponerse de dos maneras: “a) un nexo
causal-temporal liga el material tematico” (cuentos, novelas y poemas épicos)
o “b) los hechos son narrados como simultaneos, en una diversa sucesion de
los temas, sin un nexo causal interno” (obras sin fabula, poesia descriptiva y
didactica, lirica, viajes). Para nuestros fines preferimos utilizar el término
fabula segin lo utiliza Kayser: el argumento de la obra, “la reduccién del
desarrollo de la accion a extrema sencillez” (Kayser, 1976, 98).

Epple (1990, 18) dice sobre los minicuentos: “Lo que distingue es estos
textos es la existencia de una situacion narrativa zinica formulada en un espacio

imaginaria v en su decurso temporal, aunque algunos elementos de esta triada
imaginaria y decurso temporal, aunque alg lementos de esta triad
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(accidn, espacio, tiempo) estén simplemente sugeridos”. Podriamos
pensar, entonces, que hay minicuentos que son narraciones completas,
o con fabula y minicuentos, que son narraciones incompletas, o sin
tabula aparente. Estas ultimas si tienen fabula, pero ella, para
desplegarse, necesita de la activa participacién del lector.

En los tres minicuentos citados: “El dinosaurio” (ver A-06),
“Habia una vez” (A-7) y “Dolores zeugmaticos” (A-8) podemos
observar este fendmeno. En los tres, aparentemente no sucede nada,
pero en realidad si hay acciones (como lo evidencian los verbos
despertd, salio, llevandose, habia, empezaba); hay referencias
espaciales (alli, la puerta) y de tiempo (cuando, todavia, habia una
vez). Estas historias se narran mediante un mecanismo de elipsis y son
inteligibles como narraciones gracias a la intervencién del lector. En
ellas lo implicito, lo no dicho, lo sugerido, es lo que conforma la
narracién, son minicuentos sin fabula aparente. Mientras que
“Venganza”, de Ednodio Quintero (A-9), es un minicuento con
fabula. Si comparamos los tres primeros minicuentos con el ultimo,
veremos que el mecanismo de elipsis esta presente en los tres, pero en
los sin fabula aparente la elipsis hace practicamente invisible la
narracion, mientras que en el ultimo la elipsis es la que genera el final

sorpresivo.
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Los minicuentos podrian ser comparados con un iceberg, sélo se
ve una parte, pero las nueve partes restantes existen, son las que
conforman y sostienen el cuento, pero estan sumergidas, no se ven a
simple vista. En el caso de los minicuentos sin fabula aparente esto es
mas evidente, no son cuentos sin argumento sino cuentos con una
tabula implicita, que no esta en el nivel superficial y que necesita del
lector para surgir. La fabula se sugiere, pero es necesario que haya un
lector que la complete.

Es posible que aqui esté uno de los impedimentos para que el
minicuento sea considerado un cuento. El argumento es parte esencial del

(13

cuento. “... accion, trama y conflicto son una y la misma cosa. Todo cuento
narra una acciéon conflictiva y solo en la trama la situaciéon adquiere
movimiento de cuento (... ) la trama puede ser mas o menos simple, mas o
menos compleja, pero nunca falta en un cuento”, dice Anderson Imbert
(1979, 131). Opinién con la que coincide Mathews (1993): “el cuento no es
nada si no hay una historia que contar; hasta puede decirse que el cuento no
es nada si no tiene una trama...”. En algunos minicuentos tenemos una trama

no evidente, no aparente, que hay que desentrafiar, y eso da la impresiéon de

que no existe.

kokk
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Anteriormente, a partir de una cita de Anderson Imbert, proponiamos
que el minicuento es un cuento si asi lo reconoce el lector. Pensamos que el
género cuento deberia considerarse ahora de una forma maés amplia que
antes. En este género estarian desde los cuentos mas tradicionales hasta
nuevas formas como el minicuento. El minicuento es una forma narrativa
mas breve que lo habitual que nace del cuento. Esa brevedad hace que se
potencien al extremo rasgos que ya estaban en el cuento, aunque esa
potenciacion los convierta en algo aparentemente distinto. Al mismo tiempo,
para su formacion, el minicuento incorpora elementos de otros géneros
literarios e inclusive de formas no consideradas literarias. En consecuencia,
el minicuento tiene caracteristicas similares a las del cuento tradicional del
que se desprende pero no iguales. Tiene variantes porque es una forma
narrativa nueva y, como todas las formas literarias recién formadas, posee

rasgos del género del que nacié y otros nuevos. Es otro tipo de cuento.
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CARACTERISTICAS DEL MINICUENTO

Si bien el minicuento comparte algunas de las caracteristicas del cuento,
también posee rasgos diferenciales propios. Veamos cuales son éstos segun
la critica.

Refiriéndose principalmente al caso mexicano, en una tesis de
doctorado y en un articulo, Dolores Koch ofrece dos listas complementarias.
Asi, para Koch (1986b, 165), el minicuento tiene como caracteristicas,
ademas de la brevedad, que:

1. Ofrece una prosa sencilla, cuidada y precisa, cuya
vaguedad o sugerencia permite mas de una inter-
pretacion. 2. Esta regido por un humorismo escéptico;
como recursos narrativos utiliza la paradoja, la ironia y
la satira. 3. Debe su origen, responde, alude a otras
obras o al proceso mismo de la creacién literaria. 4.
Rescata féormulas de escritura antigua, como fabulas y
bestiarios. 5. Inserta formatos nuevos, no literarios, de
la tecnologia y los medios modernos de comunicacion.

En su tesis doctoral, Koch (1986a, 227-229) agrega otras caracteristicas:
brevedad, preocupaciéon por el lenguaje, universalidad (en el sentido de
intertextualidad y metaliterariedad) y afan ladico.

Otros autores postulan diversas caracteristicas, coincidentes o no,
aunque la brevedad extrema es esencial como primer acercamiento. Asi,

entre las caracteristicas del minicuento podemos encontrar: impecable prosa,

concentraciéon y economia verbal. (José de la Colina, citado por Valadés,
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1990); accion concentrada (Valadés, 1990), anécdota comprimida, desarrollo
estricto de la trama (Miliani, 1987); estructura rigurosa, anécdota pura (Omil
y Piérola, 1981); caracter proteico, destreza literaria, dominio del lenguaje
(Sequera, 1990); intertextualidad, situacidon narrativa Unica, accién sugerida,
transgresion de formas precedentes (Epple, 1984,1990), concentracion
literaria (Fernandez Ferrer,1990); drama intenso, final sorprendente (Carrera,
1992), caracter proteico (Leal, 1973, 288); escritura para la complicidad del
lector, despojada de lo superfluo y constrefiida a lo esencial (Rangel Guerra,
1992, 38); caracter proteico (Chatles Johnson y Stuart Dybeck en Shapard y
Thomas, 1989); historia que invita a participar al lector, concentracién de
espacio y tiempo (Gerlach, 1989); esquema de accién posible (Anderson-
Imbert, 1979, 43); caracter limitrofe entre narraciéon y poesia (Miranda,
1992b).

En el manifiesto del minicuento, publicado por la revista colombiana
Zona, se presentan rasgos coincidentes con lo anterior, asi como nuevos
rasgos y otras caracteristicas:

...concebido como un hibrido, un cruce entre el relato y
el poema, el minicuento ha ido formando su propia
estructura. Apoyandose en pistas certeras se ha ido
despojando de las expansiones y las catalisis, creando su
propia unidad légica, amenazada continuamente por lo
insélito que lleva guardado en su seno. La economia del
lenguaje es su principal recurso, que revela la sorpresa o
el asombro. Su estructura se parece cada dia a la del

poema. La tension, las pulsaciones internas, el ritmo y lo
desconocido se albergan en su vientre para asaltar al
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lector y espolearle su imaginaciéon. Narrado en un
lenguaje coloquial o poético, siempre tiene un final de
punalada. Es como pisarle la cola a un alacran para
conocer su exacta dimension... El cuento clasico ha sido
domesticado, convertido en una sucesién de palabras
sin encantamientos. El minicuento esta llamado a liberar
las palabras de toda atadura. Y a devolverle su poder
magico, ese poder de escandalizarnos... Diariamente hay
que estar inventandolo. No posee férmulas o reglas y
por eso permanece silvestre o indomable. No se deja
dominar ni encasillar y por eso tiende su puente hacia la
poesia cuando le intentan aplicar normas académicas.

(citado por Valadés, 1990, 28)

Podemos observar que, aunque se diga en palabras distintas, todos ellos
coinciden en clertas caracteristicas: brevedad extrema, relaciones
intertextuales, caracter proteico, concentracion de la anécdota, lenguaje
depurado, etc. Estas son caracteristicas basicas, comunes a todos los
minicuentos, a pesar de las diferencias intrinsecas que hay en cada uno de
ellos.

Ahora bien, estas caracteristicas estan intimamente relacionadas unas
con otras. Todas se interrelacionan de tal manera que ninguna de ellas puede
faltar. En todos los minicuentos se dan, sin excepcion, todas ellas, aunque,
obviamente, haya otras caracteristicas disimiles y variables dependiendo de la
época, el autor, el pafs, etc.

La brevedad, entonces, serfa la caracteristica mas importante por dos
razones: por una parte, es el rasgo diferenciador mas evidente del minicuento.

Sélo con ver un minicuento y sin necesidad de leerlo ya salta a la vista que es
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un tipo de texto muy breve. Por otra parte, es una caracteristica muy
importante ya que de ella devienen todas las demas, esto es, se convierte en la
caracteristica esencial porque es la que da lugar a las otras, la que determina
todas las demas. Asi, 1a brevedad extrema determina un cuidado extremo en el
lenguaje; y tanto la brevedad como el cuidado lenguaje, que no serfa tan
necesario si el texto no fuera tan breve, a su vez determinan una anécdota
comprimida, comprimida por la brevedad y porque el lenguaje es preciso; a su
vez todas estas caracteristicas implican que debe existir un sistema de cuadros
importantes, que se utilizan debido a la brevedad, al cuidado en el lenguaje y 'a
la anécdota comprimida y que, a la vez, son imprescindibles para conseguir la
brevedad y la anécdota comprimida; y tanto el lenguaje preciso, como la
anécdota comprimida, como el uso de cuadros, hacen que se utilice la
intertextualidad, que a su vez provoca el caracter proteico de los minicuentos.
Todas las caracteristicas engendran y a su vez son engendradas por las
demas, por una y por todas. Cada una se debe a otra, que a su vez se debe a
otra, que se debe a la primera, como en un juego de cajitas chinas o de
mufiecas rusas imposible en el que la mas pequefa terminara conteniendo a la

mayor. Todas son causa y efecto de las demas.
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BREVEDAD

...el escritor de brevedades
nada anhela mis en el
mundo que escribir
interminablemente largos
textos, largos textos en
que la imaginacién no
tenga que trabajar...
Augusto Monterroso
Hasta ahora, en todo momento hemos hablado del minicuento como
un cuento sumamente breve. Pero ¢en qué consiste esa brevedad? ;Cuan
corto es un minicuento?
Empezaremos por anotar que la brevedad es consustancial al cuento.
El cuento siempre es breve; en inglés, hasta su mismo nombre lo indica. Asi

19

Pasco define el cuento diciendo “...a short story is a short literary prose
fiction” (1991, 411), e indica “brevity constitutes the most significant trait of
this particular genre” (420). Baquero Goyanes (1967) apunta que “para
cualquier hispanohablante la sola mencién del término cuento evoca
instantaneamente un relato en prosa, cuya mas ostensible caracteristica es la
brevedad”. Luis Barrera Linares (1991, 88) define el cuento diciendo que es
“una clase de mensaje narrativo breve...”. Matthews (1993) afirmaba ya en

1891 que “el cuentista debe ser conciso, la condensacion, la vigorosa

condensacion le es esencial. Para él como para nadie mas, la mitad es mas
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que el todo”. Mientras que para Pacheco (1993) la brevedad no es en si
misma una caracteristica del cuento sino “...mas bien un requerimiento de la
exquisitez estructural que debe ser un buen cuento”.

Como dijjimos anteriormente, la brevedad genera otros rasgos
importantes en el cuento y condiciona el tema y la manera de abordatrlo.
Ciertas diferencias fundamentales entre el cuento y la novela no se deben
solamente a las disparidades de longitud sino a que la brevedad cambia las
reglas para elegir un tema y para acometerlo y desarrollarlo. Como apunta
Tomachevski (1982, 252)

La caracteristica de la longitud, fundamental para la
clasificacion de las obras narrativas, no carece en modo
alguno de importancia. De las dimensiones de la obra
depende el modo en que el autor se servira del material
de la fabula, construira la trama e introducira la
verdadera tematica.

Efectivamente, al tener poco espacio, no se pueden contar largas
historias. Segun Bosch (1967, 24):

Hasta ahora se ha tenido la brevedad como una de las
leyes fundamentales del cuento. Pero la brevedad es una
consecuencia natural de la esencia misma del género, no

un requisito de la forma. El cuento es breve porque se
halla limitado a relatar un hecho y nada mas que uno

Claro esta, al ser un sélo hecho el que se narra, y evitar las digresiones
retoricas, la trama del cuento adquiere una mayor importancia.
Segun Anderson-Imbert (1979, 28), “la brevedad permite (...) que la

trama del cuento sea la dominante ...”. Norman Friedman, en su ensayo
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“Qué hace breve un cuento breve” (1993), explica que la brevedad puede
originarse por dos causas: o el material que conforma el cuento es “de
alcance reducido”,; o el material es amplio, pero narrandolo de una manera
mas breve, esto es, reduciéndolo, se logra un “maximo efecto artistico.”

Este principio de predeterminacion tematica dependiendo de la longitud
o predeterminacién longitudinal dependiendo del tema puede encontrarse en
otros tedricos. Para Baquero Goyanes (1967, 49) un cuento es
“fundamentalmente un tema que sélo parece admitir, con plena eficacia
estética, la forma del relato breve”. Para Friedman “una accién de cualquier
magnitud dada, entonces, puede ser entera y completa en si misma, y mientras
mas pequefia sea, mas corta podra ser su representacion”, aunque especifica
que la brevedad en el cuento puede deberse no sélo a que la accién sea
reducida.

Ahora bien, si tenemos una longitud reducida y un tema adecuado a
esta brevedad, el resultado deberfa ser la intensidad. Segin Lancelotti, “la
caracteristica de la brevedad, aparentemente simple, es capaz de conducirnos
a la nocién mas profunda y, por lo tanto, inmanente a aquélla, de la
intensidad...” (Lancelotti, 1965, 33), ademas de generar también “unidad, (...)

intensidad, estilo depurado”. (14/d.,11)
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Otra consecuencia de la brevedad es que en los cuentos la escritura
debe ser mucho mas precisa que en un texto mas largo, ya que el espacio es
tan pequefio que sélo pueden estar las palabras justas, sin excesos retoricos.
Es evidente que la brevedad en el cuento es generadora de otros rasgos
inherentes a éste: asi, la brevedad determina la escogencia del tema y la
manera como éste es abordado produce la intensidad y determina cémo ha
de ser el lenguaje a utilizar y el estilo. Como dice Barrera Linares (1991, 88):

. el cuento literario (el texto) es indudablemente una
clase de mensaje narrativo breve, elaborado con la
intencién muy especifica (por parte del autor) de
generar un efecto o impresion momentanea e
impactante en el destinatario (el lector) y cuya
composicion linglifstica pareciera restringida por la
escogencia focalizadora de un solo tema...

Ahora bien, si la brevedad es tan determinante para el cuento y
produce tantos rasgos, mayor aun sera su incidencia en el minicuento, ya que
al ser su escala mas reducida, potencia al maximo los demas elementos. Los
especialistas en minicuento proponen distintas longitudes para esta forma
narrativa. Segiin Koch (19864, 4) la longitud en un minicuento “varfa, pues no
estando reconocido todavia como subgénero pendiente de una preceptiva, ha
sido necesario esperar a que su mayor incidencia dicte los limites de su exten-
sién”. Sin embargo, termina proponiendo que la longitud no deberia exceder

las “dos cuartillas, con una extensiéon ideal de 350 palabras” Para Carrera,

(1992, 27), “cien o mil quinientas palabras publicable en una o dos paginas de
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una revista”. Miranda (1992b) da como maxima extension dos paginas
impresas. Sequera (1990) habla de un “espacio no mayor de veinticinco
renglones, contentivo cada renglén de nomas de sesenta caracteres, esto es,
una cuartilla”, y en otro texto (1987, 90), define “como cuento breve a aquel
cuento que contiene mas o menos doscientas palabras...”. Valadés (1990, 29)
€s Menos parco:
...parto de la base tentativa (...) de considerar minificcion
al texto narrativo que no exceda de tres cuartos de
cuartilla. Mas no, porque rebasando tal obligada
limitacion que implica resolver los problemas de
apretujar una historia fulminante en unas quince o
dieciséis lineas mecanografiadas a doble espacio, serfa
posiblemente cuento.

Para Fernandez Ferrer (1990, 10) “..el relato microscépico no sélo
puede leerse, como queria Poe a# one sitting -en una sentada; en una sesion-,
sino que puede gozarse en su totalidad de una narrada, de un vistazo, de un
tiron”.

Por nuestra parte, proponemos como longitud maxima de un
minicuento el de una pagina impresa. Esta longitud permite tener al alcance de
la vista todo el texto y ver su principio y su fin de un solo vistazo. Esto
acentua la sensacion de brevedad, ya que permite percibir la totalidad del
cuento en una ojeada.

No podemos dejar de anotar, sin embargo, que cualquier intento de

establecer limites precisos a la longitud de un cuento es arbitrario y sobre
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todo artificial. Los minicuentos idealmente tienen una pagina impresa, o
menos. Pero en realidad no pierden su condiciéon porque sobrepasen este
limite en algunas lineas. Este intento de definicién deberia ser un indicador
lo suficientemente flexible como para que permita excepciones.

La brevedad, obviamente, es la caracteristica esencial del minicuento,
nos permite detectar a simple vista a un minicuento y, ademas, como vimos
anteriormente, genera todas las demas caracteristicas o rasgos diferenciales
del minicuento. Esto se debe a que al ser extrema la brevedad, se extreman
también todos los demas rasgos.

Para los escritores de minicuento, la brevedad es considerada de
distintas formas. Para Augusto Monterroso (1987, 26),

Un libro es una conversaciéon. La conversacion es un
arte, un arte educado. Las conversaciones bien educadas
evitan los monodlogos muy largos, y por eso las novelas
vienen a ser un abuso del trato con los demas. El
novelista es as{ un ser mal educado que supone a sus
interlocutores dispuestos a escucharlo durante dias (...)
como quiera que sea, es cierto que hay algo mas urbano
en los cuentos y en los ensayos. En los cuentos uno
tantea la buena disposicion del interlocutor para
escuchar una historia, un chisme, digamos, rapido y
breve, que lo pueda conmover y divertir un instante...

Mientras que Julio Torri, que hizo un arte del texto cortisimo, dice: “El

horror por las explicaciones y amplificaciones me parece la mas preciosa de

las virtudes literarias™ (Torri, 1981, 33).
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Es evidente que conseguir la brevedad es dificil y trabajoso. La brevedad
produce imaginacién, agudeza, sutileza, “es el alma del ingenio”, como decia
Polonio en Hamlet. Por otra parte, la brevedad produce un cuidado mayor en
el lenguaje, ya que al quitar todo lo retérico, lo innecesario, se deja el texto

despojado pero al mismo tiempo potenciado en su efecto estilistico.

LENGUAJE PRECISO

El cuidado extremo para conseguir un lenguaje preciso es otra de las
caracteristicas de los minicuentos. Obviamente, la brevedad, como
apuntabamos antes, produce un mayor cuidado en el empleo de las palabras.
Esta caracteristica, ademas, es muy importante, porque es la que determina si
estamos ante un buen minicuento o un mal minicuento. Como decfamos an-
teriormente, hay una cantidad de minicuentos que no pasan de ser pequenas
historias mas o menos graciosas. Esa situacion cambia cuando tenemos
delante un minicuento formalmente trabajado.

La brevedad en la literatura genera una gran precision en el lenguaje. Al
tener que utilizar un numero escaso de palabras, describir situaciones
rapidamente, definir personajes en pocas pero justas pinceladas, el escritor
debe utilizar las palabras exactas, precisas, efectivas, que signifiquen
exactamente lo que se quiere decir. Como manifestaba Julio Torri: hay que

escribir corto pero muy meditado, [para] buscar asi la perfeccion (citado por Koch,
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1986b, 164). Enrique Anderson-Imbert (1990, 257) recuerda que su prosa
“se disciplin6 gracias a las lecciones de economia verbal que me daba, lapiz
en mano, Pedro Henriquez Urena.

Conseguir contar una historia con tan pocas palabras es una labor de
expertos, de conocedores del lenguaje, de rigor extremo en el uso de las
palabras.

Este dominio del lenguaje se extiende también a los complicadisimos
juegos de palabras, al invento de neologismos y otros juegos del lenguaje
comunes al minicuento.

Esta precision en el lenguaje hace que un minicuento sea muy dificil de
escribir, como reconoce la critica. Miliani (1987, 21) explica que en el
minicuento:

no caben los discursos hipertrofiados de metaforas.
Cuando la solucién es lirica, la poeticidad queda
circunscrita apenas a una imagen o una frase. Todo ello
convierte el minicuento en una labor dificilisima,
privativa de los virtuosos en el arte de narrar.

Armando José Sequera (1990), en su doble condiciéon de critico y
narrador, explica que

los detractores del minicuento achacan su cultivo a
pereza de los autores, porque ignoran que un buen
minicuento amerita tanta destreza literaria como un
buen poema o una narracién mas extensa. Escribir un

minicuento no es signo de pobreza del lenguaje, sino
por el contrario una demostraciéon de su dominio.

52



Por supuesto, escribir breve no significa escribir bien. Al hablar de la
narrativa en Venezuela, Ednodio Quintero (1992) apunta:

En nuestro medio, aun cuando se ha cultivado (...) casi
hasta el abuso la escritura breve, no siempre se han
logrado resultados plausibles. La tan ponderada
economia del lenguaje esconde a veces la incapacidad
para aventurarse en espacios mas arriesgados. Los
hiatos y las omisiones son tomados como signos de
genialidad. Llamémoslo sindrome del “diente roto”.

Italo Calvino, al hacer sus conocidas proposiciones para el proximo
milenio, postula la rapidez. Al respecto dice:

Como para el poeta en verso, para el escritor en prosa el
logro esta en la felicidad de la expresion verbal, que en
algunos casos podra realizarse en fulguraciones
repentinas, pero que por lo general quiere decir una
paciente buasqueda del oz juste, de la frase en la que cada
palabra es insustituible, del ensamblaje de sonidos y de
conceptos mas eficaz y denso de significado. Estoy
convencido de que escribir en prosa no deberia ser
diferente de escribir poesia; en ambos casos es
busqueda de una expresion necesaria, unica, densa,

memorable. (Calvino, 1989, 62).
En los minicuentos la busqueda de esta expresion a la que se refiere
Calvino es determinante, ya que si la expresion no es unica debe ser

sustituida por varias expresiones, y logicamente esto atenta contra la breve-

dad.
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ANECDOTA COMPRIMIDA

Una historia en la que la anécdota esta narrada de una manera sintética,
en la que no sobra ni una palabra, ni una accién, posee anécdota
comprimida. Esta compresiéon supone que hay datos que no se propor-
cionan, sino que simplemente se sugieren y corresponde al lector
decodificarlos y desarrollarlos.

Por supuesto, dada la brevedad de los minicuentos, hablar de anécdota
condensada parece una perogrullada. Teniendo solamente una cuartilla para
desarrollar una historia, evidentemente la anécdota debe condensarse. Sin
embargo, lo interesante aqui es de qué manera esa anécdota se condensa.

Quizas debamos empezar diciendo que cuando nos referimos a
anécdota, estamos hablando de la historia (en el sentido de los formalistas)
que se narra en el cuento. Igualmente podriamos utilizar los términos
argumento, accion, trama, conflicto, situaciéon (“..accién, trama, conflicto,
situacion, son una y la misma cosa. Todo cuento narra una accion conflictiva y
solo en la trama la situacién adquiere movimiento de cuento”. Anderson-
Imbert, 1979, 131); o fabula, en el sentido que le da Kayser (1976, 98) de
argumento de la obra, o “reduccién del desarrollo de la accién a extrema

sencillez”.
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Como vimos en el segundo capitulo, al hablar del minicuento como
cuento, todos los tedricos coinciden en la importancia de la trama en el
cuento y en su con cision. Asi, para Anderson-Imbert “la trama puede ser
mas o menos simple, mas o menos compleja, pero nunca falta en un cuento”
(1979, 131). Para Mathews (1993) “El cuento no es nada si no hay una
historia que contar; hasta puede decirse que el cuento no es nada si no tiene
trama...”.

Las tramas del cuento no son, necesariamente, menos complejas o mas
«cortas» que en la novela, por ejemplo, sino que la trama se reelabora y se
trata de determinada manera dependiendo de la longitud de la narracién.
Como dice Friedman en “Qué hace breve un cuento breve” (1993):

Un cuento puede ser corto -para empezar con una
distincién basica- por alguna o ambas de estas dos
razones: el material mismo es de alcance reducido, o el
material, siendo de mayor amplitud, es susceptible de
ser reducido con el objeto de lograr el maximo efecto
artistico.

Una acciéon de cualquier magnitud dada, entonces,
puede ser entera y completa en si misma, y mientras
mas pequefia sea, mas corta podra ser su representacion.
Lo que quiero dejar aqui claro es que un cuento puede
ser breve, no porque su accidn sea corta por naturaleza,
sino mas bien debido a que el autor ha elegido -al
trabajar sobre la base de un episodio o una trama
entera- omitir algunas de sus partes. En otras palabras,
una accién puede ser extensa en tamafio y ser aun
contada en forma breve porque no toda ella estd
presente. Estos vacios de lo omitido pueden
encontrarse al comienzo de la accién, a lo largo de su
desarrollo, al final o en una combinacién de ellos.
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Baquero Goyanes, sumandose a esto, explica que “Un cuento es
fundamentalmente un tema que sélo parece admitir, con plena eficacia
estética, la forma del relato breve” (1967, 49). Y en esto los cuentdlogos
(para utilizar el término de Anderson-Imbert) son terminantes: la trama en el
cuento es concisa: “La brevedad permite (...) que la trama del cuento sea la
dominante” (Anderson-Imbert, 1979, 28). “En el cuento los tres tiempos o
momentos de las viejas preceptivas -exposicion, nudo y desenlace- estan tan
apretados que casi son uno solo” (Baquero Goyanes, 1967, 50). “El cuento
es un género literario escueto, al extremo de que un cuento no puede
construirse sobre mas de un hecho” (Bosch, 1967, 9). Barrera Linares, al
describir qué es un cuento (1991, 88), explica que la composicioén lingtistica
del cuento literario pareciera restringida “por la escogencia focalizadora de
un solo tema, narrado a partir de una serie de macroproposiciones unicas”.

Si esto sucede en el cuento, sera mas evidente aun en el minicuento,
que es mucho mas breve que el cuento tradicional. Si pensamos en la
anécdota como lo que en términos cinematograficos se llama una sinopsis, o
como dice Kayser “la reduccion del desarrollo de la trama a la extrema
sencillez”, es facil pensar que en un minicuento, que tiene tan poco espacio y
tan pocas palabras para narrar una historia, ésta debe terminar siendo todo el

minicuento. La anécdota pura se explica ya que debido a la brevedad y a la
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depuraciéon del lenguaje no hay lugar para descripciones largas, escaparse por
las ramas, introducir un elemento que no sea absolutamente necesario.

Esta caracteristica es muy importante. Para Omil y Pierola, por ejemplo,
en apariencia el minicuento se nutre de la anécdota pura y de la narracion
condensa da, pero lo mas importante es su estilo de gran economia verbal y
«rigor de seleccién (...) en el plano semantico» (1981, 130), y el gran trabajo
de elaboracion que requiere:

El buen artesano de un minicuento se preocupa de
elaborar (y esta palabra no esta puesta al acaso) la
materia de manera que cada término pueda ser
computable en peso oro, sin el menor desperdicio y
donde la entidad completa sea una pequefia obra sin
tisuras. No importa, entonces, si la anécdota es propia o
prestada, lo importante es apretar la situacion entera en
un pufio y, ademas, imprimirle el sello personal. (Ihid.,
120).

La anécdota de los minicuentos puede ser narrada de distintas maneras.
Anteriormente nos referimos a los minicuentos con fabula y a los
minicuentos sin fabula aparente. Alli explicAbamos que, si bien hay
minicuentos que poseen una situacién narrativa unica (para utilizar el
término empleado por Epple para referirse a la anécdota comprimida) hay
también cuentos que aparentemente no tienen historia, ya no es que ésta se
encuentre muy comprimida, sino que aparentemente es inexistente. Esto es,

son cuentos que dan la impresién de que no cuentan nada. Anderson-Imbert

dice que “cuando se dice que tal cuento no tiene trama lo que se quiere decir
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es que su trama es tenue en comparacién con la de otros cuentos. Es un
cuento con un minimo de argumento” (1979, 132).

Estos minicuentos sin fabula aparente que necesitan la participacioén del
lector para que la historia se haga patente son una especie de “extremo” de la
anécdota comprimida. En éstos, no sélo se comprime la anécdota al maximo
sino que, a través de un discurso que elimina todo lo superfluo, ésta es
elidida de tal manera que se hace casi que desaparezca. En estos casos la
historia es sugerida, no contada. O dicho en otras palabras: mas que contada,
dada a entender.

La condensacién de la anécdota se logra, esencialmente, por medio de
dos mecanismos: el uso de cuadros y el establecimiento de relaciones

intertextuales.

USO DE CUADROS

Para lograr ser breve, el minicuento debe utilizar un lenguaje muy
preciso; para lograr ese lenguaje tan preciso, la anécdota debe estar
comprimida; para lograr una anécdota comprimida es imprescindible
el uso de los cuadros o marcos (frames).

Segun Minsky (citado por Eco, 1981, 114) un cuadro es una

“estructura de datos que sirve para representar una situacién
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estereotipada. (...) Cada frame incluye cierta cantidad de informaciones.
Algunas se refieren a lo que alguien puede esperar que ocurra a con-
tinuacion. Otras se refieren a lo que se debe hacer si esas expectativas
no se confirman”. Para Van Dijk (citado por Eco, 1981, 114) los
cuadros son elementos de “conocimiento cognitivo... representaciones
sobre el ‘mundo’, que nos permiten realizar actos cognitivos
fundamentales como percepciones, comprensiéon linguistica y
acciones”. Asi un cuadro “determina unidades o grupos de conceptos
que denotan determinados desarrollos de acontecimientos o de
acciones que involucran distintos objetos, personas, propiedades,
relaciones o hechos” (Ibid, 114). Eco define el cuadro diciendo que “es
siempre un texto virtual o una historia condensada” (1bid, 115) y pone
por ejemplo la expresidn Juan debia organizar un party y fue al supermarket.
Segun Eco, si se entiende qué es un parfy, cbmo se organiza, qué es
necesario para prepararlo y, también, qué se consigue y qué no se
consigue en un supermarket, se comprendera el sentido de la oracion. Y,
agregarfamos nosotros, se comprendera con pocas palabras. En
cambio, si hay que explicar tanto qué es party, como qué es supermarket, la
brevedad no es posible. Eco (116) considera que “la comprension
textual se encuentra ampliamente dominada por la aplicacion de

cuadros pertinentes”. Si bien esto es aplicable a toda la literatura, en el
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minicuento se trata de una necesidad perentoria. El escritor. utiliza
una gran cantidad de cuadros, de manera de no tener que dar
explicaciones, partiendo de la base, por supuesto, de que el lector debe
comprender todo el sistema. Como dice Anderson-Imbert: “el cuento es un
texto desprendido de un contexto, es un relato desprendido de un correlato,
pero ese desprendimiento tiene que apoyarse en ciertos sobrentendidos”.
(1979, 306).

Existen varios tipos de cuadros. En el minicuento se usan en gran
medida cuadros que podrian llamarse intertextuales. Nuevamente Eco nos
explica que “Ningun texto se lee independientemente de la experiencia que
el lector tiene de otros textos” (116). Por eso hay que aplicar la competencia
intertextual, la “periferia extrema de una enciclopedia” que “abarca todos los
sistemas periféricos semidticos con que el lector esta familiarizado” (110).
Para Genette (1989, 10) la intertextualidad es “un enunciado cuya plena
comprension supone la percepcion de su relacién con otro enunciado al que
remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro
modo”, y siguiendo a Rifaterre “el intertexto es la percepcién por el lector de
relaciones entre una obra y otras que la han precedido y seguido” (1bid., 10).
Para Genette existe también la categoria de la hipertextualidad que explica de
esta manera: ““T'oda relaciéon que une a un texto B (que llamaré hipertexto) a

un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una
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manera que no es la del comentario” (1989, 13), y pone como ejemplos la
Eneida y el Ulysses que son hipertextos (muy distintos entre si) del mismo
hipotexto: la Odisea. Es importante la referencia a Genette porque el
concepto de Eco funciona para un fragmento de una obra, mientras el de
Genette lo hace para obras completas pero, como el minicuento es tan
breve, ambos conceptos pueden aplicarse.

Entre los cuadros intertextuales estan los cuadros mas grandes, a los
que Eco llama fabulae prefabricadas, que son una especie de cuadros genéricos
o esquematizaciones de reglas de género (“esquemas de la novela policiaca
en serie o los grupos de cuentos populares en que aparecen siempre las
mismas funciones (...) en idéntica sucesioén”). Esto es, implican una suma de
acontecimientos que le suceden a una serie de tipos de personajes en
un orden determinado. A éstos los llamaré cuadros genéricos.

Después estan los cuadros-motivo, que no son rigidos en cuanto
al orden en que suceden los acontecimientos. Eco pone por ejemplo el
cuadro-motivo muchacha persegnida, en el que los actores son el seductor y
la muchacha; hay una secuencia tipica de acciones (seduccién, captura,
tortura) y un marco espacial ideal (castillo tenebroso).

En A-12, el “Cuento policial” de Marco Denevi corresponde a un
cuadro-motivo de crimen-castigo en el que los personajes son «mujer

rica/admirador pobrey, en situacion de seduccion/ intento
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derobo/ crimen/ investigacion policial en el marco de casa lujosa. La sorpresa final
esta dada porque el caso se resuelve mediante una deduccién policial
l6gica basada en una ficcion.

Estan también los cuadros situacionales, que “imponen
constricciones al desarrollo de una parte de la historia, pero pueden
combinarse de diferentes mane ras para producir diferentes historias”
(118). Para ilustrarlos Eco pone como ejemplo el duelo en el western o
los pastelazos en las slapstick-comedies. En el minicuento “Habia una
vez”, de Javier Quiroga (A-13) podemos observar dos cuadros
situacionales: joven probando Zapatilla y «arresto tipico de pelicula». La
prueba de que estas situaciones pueden combinarse y crear nuevas
historias es evidente.

En el minicuento el uso de cuadros es imprescindible para conseguir la
brevedad y la condensacién de la anécdota. Pero ademas, si
establecemos un discurso intertextual, utilizando cuadros, se logra una

(13

mayor brevedad. Koch indica que el minicuento “...no depende de una
obra contigua para completar su significado, sino a veces aprovecha
aquélla en la memoria del lector, en un juego intertextual y con
frecuencia metaliterario” (Koch, 1986a, 65).

Es por esto que hay una inmensa cantidad de minicuentos que tienen

como protagonistas a héroes miticos, personajes literarios o arquetipos del
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cine. En el Anexo podemos observar varios ejemplos. En A-14 “El nunca
correspondido amor de los débiles por los fuertes” de Marco Denevi, los
personajes son Perseo y la Gorgona. En A-15, “Las virgenes prudentes” del
mismo autor, son Salomoén y la Sulamita. En A-10, la tortuga y la liebre. En
“Opus 8” de Armando José Sequera (A-17), los enanitos y el principe. En
este minicuento, por cierto, es evidente la elipsis narrativa generada por la
intertextualidad. En ningin momento se nombra a Blancanieves, pero las
referencias enanitos, principe y sarcéfago de cristal nos remiten inmediata-
mente a la historia de Blancanieves, su llegada a la sucia casa de los enanos,
la limpieza que hace en ella, el hechizo de la manzana que la hace dormir y
que sélo se rompe con la llegada del principe. La enciclopedia del lector es la
que posibilita que se entienda el reclamo del enanito, y por ende, el
minicuento.

Debido a la brevedad y a la condensacién de la anécdota, el autor debe
conseguir un tema tan conocido que no tenga que dar largas explicaciones, ni
deba perder tiempo ubicando al lector. Sélo bastan las referencias, por lo
general de la mitologfa griega y romana o a los personajes de las fabulas y de
los cuentos de hadas. Es como si en casos como éstos se contara mas con el
horizonte de expectativa del lector (en el sentido del “conjunto de reglas
preexistentes que orienta su comprensioén [la del lector] y le permite una

recepcion apreciativa” (Ducrot y Todorov, 1987, 179).
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Si consideramos que “los cuadros intertextuales son esquemas retéricos
o narrativos que forman parte de un repertorio seleccionado y restringido de
conocimientos que no todos los miembros de una cultura poseen” (Eco,
1981, 120), podriamos explicar, en cierta medida, tanto la gran erudiciéon de
los mejores minicuentistas como la dificultad para leer algunos de los
minicuentos si no se cuenta con el bagaje cultural adecuado. Esta necesidad de
una competencia en el lector es facil de comprobar leyendo algunos
minicuentos a miembros de audiencias diferenciadas, y constatando cémo en
algunos casos «funciona» y en otros no, dependiendo del manejo de la
referencia intertextual y el conocimiento del hipotexto. Esto puede observarse
en el minicuento A-18 (ademas del ya explicado ejemplo de A-17). En “La
busqueda” de Edmundo Valadés se superponen las imagenes de noche/ruido
de sirenas/ciudad con las de las Sirenas que cantaban en la Odisea. S7 alguien
no conoce la referencia Odisea/Ulises/Sirenas, no podtia entender el texto.
Pero si pudiéramos lograr un imposible y le diéramos a leer este minicuento a
un culto sefior del siglo XVIII, estudioso de la literatura griega, tampoco lo
entenderfa porque no captaria la referencia a sirenas/ciudad.

Los cunadros intertexctuales se pueden explicar también por la constante
erudicién (unas veces verdadera y otras falsa) de la que hacen gala los
escritores de minicuentos. En éstos es comun que se haga un constante

juego cultural (en el sentido de relacionar conocimientos) con elementos de
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la literatura, el folklore, la historia, la musica o la pintura. Pero, este juego
cultural, 1a erudicién y el conocimiento se utilizan para hacer humor. Como
dice Augusto Monterroso (1985, 69), uno de los mas connotados
practicantes de este procedimiento, “lo mejor es acercarse a las fabulas bus-
cando de qué reir”. Se hacen parodias eruditas, se inventan libros vy
personajes (a la manera de Borges), se da una nueva mirada a los clasicos,
desde otro punto de vista y quitandoles solemnidad, incluso se puede llegar a
cierto chiste elegante, como en el caso de algunos textos de Alfonso Reyes.
Por supuesto, el humor de los minicuentos no es directo sino elaborado,
basado en el equivoco cultural, que jamas darfa como resultado una
carcajada, sino una sonrisa.

En los textos anteriormente citados esto es evidente. En A-12 es
absurda la conclusién policial porque llegan a la verdad basandose en una
ticcion. En A 13, el lector nunca espera que los dos cuadros situacionales
estén juntos, y la unién provoca el humor. En A-14, el mito de Perseo y la
Gorgona sufre una vuelta y se nos presenta a la Gorgona como una
enamorada damisela. En A-15, la Sulamita toma una decisiéon salomoénica y un
tanto cinica, pero ademas el humor se expresa con la escogencia del titulo
“Las virgenes prudentes”, que remite a otro episodio biblico.

Ahora bien, los cuadros, la intertextualidad y la hipertextualidad hacen

que el lector tenga que aplicar su memoria semantica constantemente. Y
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producen textos que s6lo se completan con la participacién muy activa del

lector. Anderson-Imbert (1979, 132) dice que “a veces, el cuentista parece

que hubiera renunciado a tejer su trama y que nos deja en cambio flecos e

hilachas para que nosotros lo hagamos por éI”. Anteriormente dije que los

minicuentos funcionaban como un iceberg, en el que sélo se vefa una décima

parte, pero que no habia que olvidar las nueve partes sumergidas que no se

ven pero que son la base. Esto puede ampliarse con los conceptos

anteriormente emitidos. No se trata solamente de que haya minicuentos sin

fabula aparente que funcionan como un cuento-iceberg, sino que incluso los

cuentos con fabula también tienen su parte sumergida, que esta formada por

todas esas referencias intertextuales, hipertextuales y de cuadros. Campos

(1977, 28) se refiere a los poemas elipticos que son aquellos cuyos nexos

debe establecer el lector. Entonces, los minicuentos también son elipticos.

Podria decirse, y eso no deja de ser cierto, que esta situacién es comun a

toda la literatura, pero no hay que olvidar que, al ser tan breve, el minicuento
requiere menos palabras y a menos palabras, mayor trabajo del lector.

Como dice Eco:

el texto esta plagado de espacios en blanco, de

intersticios que hay que rellenar; quien lo emitié preveia

que se los rellenaria y los dejo en blanco por dos

razones. Ante todo, porque un texto es un mecanismo

perezoso (o econémico) que vive de la plusvalia de

sentido que el destinatario introduce en él y sélo en

casos de extrema preocupacion didactica o de extrema
represion el texto se complica con redundancias y
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especificaciones ulteriores (...) En segundo lugar,
porque, a medida que pasa de la funcién didactica a la
estética, un texto quiere dejar al lector la iniciativa
interpretativa, aunque normalmente desea  ser
interpretado con un margen suficiente de univocidad.
Un texto quiere que alguien lo ayude a funcionar (Eco,
1981, 70).

Todos los especialistas en minicuento comparten este criterio. Para
Koch (1986b, 162), el minicuento “requiere la participacion activa del lector
para completar su significado”. Para el escritor Juan José Arreola “la funcion
del escritor debe ser poner en marcha el pensamiento ajeno a través de la
palabra sugerente” (citado por Koch, 1986a, 95). La misma Koch cuando
habla de los minicuentos de Julio Torri dice que su “parquedad sugerente
necesita de un lector activo que complete los significados o saque sus propias
conclusiones, de un lector cémplice, como lo llamara Julio Cortizar mas
tarde” (1986a, 38). Rangel Guerra (1992, 38) al hablar de Monterroso se
refiere a la actitud del narrador al momento de escribitr sus textos, tomando en
cuenta al lector, es decir, el acto de escribir lleva implicita la complicidad del
lector, cuya reaccion y respuesta en cierto modo es parte de la obra misma, en
la medida en que la lectura del otro complementa e integra el proceso de
intencion creadora del autor.

Mientras tanto Saul Sosnowski, también hablando de Augusto

Monterroso, explica que su modo de escribir consiste en ‘“enunciar

brevemente, sugerir desde los multiples espacios en blanco multiples lecturas
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de lo apenas vislumbrado constituye el velo, el acicate ante la mirada que
revela” (Sosnovski, 1988, 153). Gerlach, al hablar de “Tabd”, minicuento de
Enrique Anderson-Imbert dice que
One of the reasons that “Taboo” seems like a story is that
we sense point and can especulate sensiby on cuestions of
character and motive. We must construct a good deal on
our own, but the story provokes such construction.
(Gerlach, 1989, 79)
..a story is an invitation to construct explanations,
explanations about causality, connections, motives. When
we feel we are constructing tbem significantly (...) we
sense story. (80)

Entonces, en los minicuentos el autor provoca el cuento, y el lector lo
termina. Como dirfa Eco, son textos-mecano que permiten “construir a
voluntad una multiplicidad de formas” (Eco, 1981, 81). Pero esto no
significa, en modo alguno, que el lector de un minicuento puede construir las
formas que quiera. El ejemplo del mecano es muy pertinente porque un
mecano da una serie de herramientas con las que se pueden construir ciertas
cosas; con un mecano se puede edificar una torre metalica, pero no un oso
de peluche. Octavio Paz, al hablar del haiku se refiere a un ensayo de Donald
Keene en el que éste habla de la participacion del lector en el haiku; alli dice:
“Al lector le toca escoger entre las diversas posibilidades que le ofrece el

texto pero, y esto es esencial, su decision no puede ser arbitraria” (Paz, 1973,

116).
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Con el minicuento sucede exactamente esto, nos da una serie de
elementos que nosotros podemos utilizar, interpretar de acuerdo a nuestro
nivel cultural, a nuestra enciclopedia, incluso a nuestra creatividad, pero
partimos de unos elementos que no podemos interpretar arbitrariamente.

El minicuento tiene dos niveles de lectura. Puede leerse sin establecer
relaciones, viendo, o leyendo y pasando la pagina, o puede verse o leerse
estableciendo relaciones intertextuales, aplicando la «enciclopedia» y sacando
mas informacién, o en todo caso una informacién mas rica de la que puede
obtenerse siguiendo la primera opcion. Por supuesto, la segunda opcion no es
alcanzable sin contar con un lector que sepa establecer relaciones entre

hechos. Esto es, que aplique su cultura.

CARACTER PROTEICO

El género es siempre el mismo y
otro simultaneamente, siempre es
viejo y nuevo, renace y se renueva
en cada nueva etapa del desarrollo
literario y en cada obra individual
de un género determinado.

Mijail Bajtin

Como dijimos anteriormente, a los minicuentos se les ha prestado tan
poca atencidn que ni siquiera tienen un nombre definido. Cien asios de soledad es
una novela, Trikce es un volumen de poemas y E/ gesticnlador es una obra de

teatro, pero ¢qué es “El dinosaurio” Los nombres que se le dan, como

69



vimos anteriormente, oscilan entre diversas modificaciones de cuento, texto,
relato y ficcidon, ademas de otros apelativos. Esta indecision puede deberse a
que no hay seguridad de que los minicuentos sean verdaderamente cuentos,
ya que tienen caracteristicas de otros géneros: el poema en prosa, el ensayo,
la fabula, el dialogo, el apbélogo, el aforismo, entre otros. El minicuento da la
impresiéon de ser un tipo de texto des-generado. En apariencia no es
exactamente un cuento, aunque tenga sus caracteristicas, pero tampoco es un
ensayo ni un poema en prosa, aunque se parezca mucho a estas formas.
Pertenece o se vincula con muchos géneros a la vez, pero a ninguno de ellos
en propiedad.

Entonces, aunque los minicuentos tienen algunas de las caracteristicas de
los cuentos tradicionales y siguen perfectamente los rasgos diferenciales del
género, también tienen otro tipo de caracteristicas. Asi, entre los minicuentos
podemos encontrar desde fabulas hasta ensayos, pasando por todas las
variaciones posibles de las llamadas “formas simples” y de los escritos no
literarios. Es por esta razén que se habla del caracter proteico de los
minicuentos, ya que su forma, como la de Proteo, es cambiante.

Efectivamente, entre los minicuentos podemos encontrar algunos con
apariencia de ensayo, o de reflexién sobre la literatura y el lenguaje,
recuerdos, anécdotas, listas de lugares comunes, de términos para designar

un objeto, fragmentos biograficos, fabulas, palindromos, definiciones a la
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manera del diccionario, reconstrucciones falsas de la mitologia griega,
instrucciones, descripciones geograficas desde puntos de vista no
tradicionales, resefias de falsos inventos y poemas en prosa, como podemos
observar en los ejemplos del Anexo: “El sapo” (A-11) y “Camélidos” (A30)
de Juan José Arreola son descripciones de bestiario y también poemas en
prosa, mientras que “Conservaciéon de los recuerdos” (A-28) explica las
costumbres de animales fantasticos, igual que “Ictiocentauros” (A29) de
Jorge Luis Borges. “El trabajo N° 13 de Hércules” (A-19) de Marco Denevi
es un mito revisitado. En “La reina virgen” (A-37), también de Denevi, se
hace una falsificacién histérica. Podemos encontrar también manuales de
instrucciones: “Instrucciones para llorar” (A-26) de Julio Cortazar;
definiciones de diccionario a la manera de Cabrera Infante (A-27); falsas
historias biblicas: “Desastroso fin de los tres reyes magos” (A31); leyendas
absurdas: “Tema para un tapiz” (A-38) y dialogos: “A la salida del infierno”
(A-32). Asi como estampas: “Vieja estampa” de Julio Torri (A-33); tradi-
ciones: “Fantasfas mexicanas” (A-34), del mismo autor; recetas de cocina:
“Receta casera” (A-35) de Arreola y, para terminar, ensayos: “De funerales”
(A-30).
Al minicuento, apunta Sequera (1990):
se le puede confundir con subgéneros literarios o
periodisticos tales como el chiste, el “breve” de prensa,

el juego de palabras, el poema en prosa, y después de
Julio Cortazar y Juan José Arreola, con el aviso
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clasificado, la oracién, el apunte, la definicion de
diccionario, el rotulo de museo, el relato de una
anécdota, la receta de cocina, la literatura de los
medicamentos o las instrucciones para poner en
funcionamiento cualquier objeto. También la noticia de
prensa, la carta al correo sentimental o el hordscopo...

El des-género del minicuento es uno de sus rasgos mas evidentes. Asi
Augusto Monterroso, al hablar de las leyes del cuento dice: “Una buena ley
serfa que el cuento no sea novela ni poema ni ensayo, y que a la vez sea ensayo
y novela y poema siempre que siga siendo esa cosa misteriosa que se llama
cuento” (En Monterroso, 1989, 61). Sabine Horl (1988, 73), al referirse a la
literatura de Monterroso apunta: “Uno se ve confrontado con una verdadera
mescolanza de formas menores -ensayos critico-literarios y filoséficos, satira
politica y short stories, anécdotas, aforismos y fragmentos”. Segin Jaime
Labastida (1988, 84) “.la literatura de Monterroso rompe con la rigida
clasificacion de los géneros; (...) cada nuevo libro suyo exige de una nueva no-
menclatura taxonomica...”. José Miguel Oviedo (1988, 118), al hablar de La
palabra magica, dice: “no hay ‘géneros’ definidos en el libro, sino justamente un
entrecruzamiento de todos ellos...”. Segun Leal (1973, 288):

De los cuentos de Arreola se puede decir (...) que se caracterizan por la
flexible estructura y la variedad de formas (el diario, el anuncio, el bestiario, el
apologo, etc:).

Marco Antonio Campos (1989, 20) por su parte, se refiere a la dificultad

para determinar géneros en la literatura de Julio Torri, ya que en su obra se
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encuentran: “el ensayo y la reflexién breve y el relato y el poema en prosa y la
parafrasis y el aforismo y la anécdota y la nota suelta y el articulo y la
semblanza”. Serge Zaitzeff, también refiriéndose a Torri, apunta que
“...slempre prefiri6 el libro en el cual todo podia caber -tanto el ensayo como
el cuento o el poema en prosa o el aforismo o la fabula” (1989, 83) Mientras
que Koch asegura que:
No puede negarse que las prosas breves de Julio Torri
son, en el mayor nimero de ocasiones, practicamente
inclasificables. Consideradas individualmente, hay una
incidencia mayor de elementos que las acercan a las
formas del ensayo breve, el poema en prosa, el epigrama
o aforismo, el pensamiento o anotaciéon de diario. La
clasificacion de algunos casos hibridos se hace tan dificil

como inutil. El critico queda despistado. (Koch, 19806a,
48).

Johnson, al referirse a los minicuentos norteamericanos, dice que su
estructura es “ademas, proteica, capaz de adaptarse a cualquier forma: el
esbozo, la fabula, la parabola, una transcripciéon de dialogo, una lista...”
Johnson, en Shapard y Thomas, 1989, 247). Mientras que Dybeck,
refiriéndose a estos minicuentos, dice que:

La pieza corta en prosa habita con tanta frecuencia esa
tierra de nadie que esta entre la prosa y la poesia, la
narrativa y la lirica, la historia y la fabula, la broma y la
meditacion, el fragmento y la totalidad, que una de sus
caracteristicas de identificaciéon ha sido precisamente lo
proteico de su forma. (Dybeck, en Ibid., 2506).

Stevick dice que “La parabola y el ejemplo son historias ultracortas. Lo

mismo cabe decir de la anécdota. Y del sueno recordado. Y del chiste”
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(Stevick, en Ibid, 256). Para Robert Shapard “puede que la denominacion
cuento ultracorto sea relativamente reciente, pero sus formas son tan
antiguas como la parabola, la fabula y el exempium” (Shapard y Thomas, 1989,
12). Koch, refiriéndose a América Latina, relaciona al minicuento con una
gran variedad de géneros:
. se aproxima al aforismo, al epigrama y a la gregueria.
Posee el tono del mondlogo interior, de la reveladora
anotacion de diario, de la voz introspectiva qué se
pierde en el vacio y que, al mismo tiempo, parece querer
reclamar la permanencia de la fabula, la alegoria, el
apologo. (Koch, 1986a, 3).
...del ensayo breve y las anotaciones de diario a veces lo
separa algun detalle imaginativo o fantastico que lo
descubre como ficcién, lo cual lo distingue también del
poema en prosa al que tanto se acerca, pero afladiendo
con frecuencia elementos que apuntan a la satira, al
humor negro, o al absurdo. Y de la vifieta se diferencia
por carecer de la descripcion de detalles exteriores que
generalmente se asocia con ésta (Koch, 1986b, 162-
163).

Es evidente que los minicuentos no tienen problemas de des-género,
sino que esta forma cambiante y variable es uno de sus rasgos
diferenciadores, al que llamaremos, segun el término de Charles Johnson (en
Shapard y Thomas, 1989, 247), su caricter proteico. Si nos ponemos a examinar
tanto la teorfa como los cuentos, nos percataremos de que en realidad el
género cauento (tenga la longitud que tenga) es un género proteico. Si los

cuentos tradicionales pueden tener distintas carrocerias, tal como los definfa

Anderson Imbert, spor qué no puede tenerlas el minicuento? Quizas porque
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en el cuento tradicional, las formas que enumera Anderson-Imbert estan
insertas en la narracion, esto es, en el desarrollo del cuento se incorporan otras
formas no narrativas. Mientras que en el minicuento, por ser tan breve, no
hay manera de insertarlas, sino que soz el cuento. Entonces, no es lo mismo
un cuento en el que para narrar una historia se intercalen tarjetas de visita,
por dar un ejemplo, que un cuento que sea una tarjeta de visita. Aunque,
como hemos observado al hablar de las anécdotas sugeridas, el minicuento
con apariencia de tarjeta de visita también narra una historia, pero de una
manera distinta a la habitual.

En resumen, el cuento suele utilizar elementos de distintas formas para narrar
su historia, en el minicuento el cuento puede #ener distintas formas. Esto es mas
evidente aun con las formas menores, arcaicas, simples, que suele adoptar el
minicuento. Efectivamente, los géneros preferidas por el minicuento suelen
ser formas simples (que definimos asi en el sentido de Jolles, 1972, 16, en el
libro del mismo titulo): “...aquellas (...) que no se encuentran incluidas ni en
la estilistica, ni en la retorica, ni en la poética, ni tal vez en la ‘escritura’, . las
que, aunque pertenecen al arte no llegan a ser obras de arte, las que aunque
poéticas, no son poemas; dicho brevemente, aquellas formas que suelen
designarse con los nombres de hagiografia, leyenda, mito, enigma, sentencia,

casus, memorabile, mirchen o chiste”, y especialmente otras formas arcaicas,
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ya no utilizadas, como la fabula, la alegoria, el apdlogo, el proverbio, la para-
bola, etc.

Si analizamos las distintas teorfas del los géneros veremos que una obra
literaria no es nunca pura, siempre esta influida por otras obras. A partir de
esto podriamos decir también que un género no puede ser puro, ya que ha
sido influido por otros géneros. Pero, ademas, que los géneros nuevos
pueden formarse a partir de las influencias de unos géneros en otros.

El concepto de que los géneros literarios son rigidos y de que cada
género puede ser clasificado de una manera muy precisa, aparte de muy poco
factible no se corresponde con el estudio de un 6rgano vivo y cambiante
como es la literatura. Como dice Tomachevski (1982, 214): es imposible
“facilitar una clasificacion logica y duradera de los géneros. Su division es
siempre histérica, es decir, valida solamente durante un determinado periodo
histérico”. Obviamente, al ir cambiando las formas de expresion literaria, los
géneros no pueden mantenerse inmunes ¢ incolumes. Es por eso que este
mismo autor plantea que el estudio de los géneros debe ser descriptivo. Por
supuesto, esto también significa que no hay géneros definidos, ni tampoco
subgéneros ya que, “demarcations betsveen modes of narrative, and between
genres themselves are not firm” (Gerlach, 1989, 74).

Si tomamos la tesis de Victor Sklovsky (citado por Wellek y Warren,

1974) y consideramos que las nuevas formas de arte son simplemente la
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canonizaciéon de géneros inferiores y a eso le agregamos el concepto de la
eliminaciéon de los géneros de Tomachevski (1982) en el sentido de que un
género alto puede desaparecer a partir de la infiltracion en el género alto de
los procedimientos del género bajo, podriamos establecer, mediante
precisiones, algunos conceptos.

En primer lugar nos olvidaremos de géneros inferiores y superiores,
altos y bajos, y consideraremos a los géneros, en esta ocasioén, solamente
como formas activas o como formas desaparecidas. Las desaparecidas serian
las que ya no se utilizan tal y como eran en su origen, lo que anteriormente
llamé formas arcaicas, simples y menores: fabulas, alegorfas, parabolas, etc.
Mientras que al cuento, el ensayo y el poema, que gozan de buena salud, los
consideraremos formas activas.

Por tanto, a partir de Sklovsky y Tomachevsky es factible pensar que los
nuevos géneros y subgéneros se pueden crear por la infiltraciéon de formas
activas o de formas desaparecidas en otras formas activas. Esto no hace que
desaparezca la forma activa matriz sino que se cree una nueva, o quizas un
nuevo género o subgénero. Esta nueva forma sera distinta a las originales,
pero al mismo tiempo conservara rasgos de las nuevas.

A la forma activa cuento, se unen, en distintas ocasiones, la forma activa
poesia, la forma activa ensayo y varios tipos de formas desparecidas: la fabula,

el aforismo, la alegoria, la parabola, los proverbios. De esta manera, va
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creandose un nuevo tipo de cuento, que es muy breve, porque estas formas
suelen ser breves (aunque también se podria pensar que las adopta precisa-
mente porque al ser breves convienen mejor a su indole particular) y que
cumple en su constitucién la teorfa clasica de la formacion de nuevos géneros.
Sin embargo, estas formas activas o desaparecidas que se infiltran no
son, exactamente, tal y como eran tradicionalmente. No olvidemos que el
minicuento es un subgénero moderno, por tanto, las formas desaparecidas
que se utilizan en ¢l han sido mediatizadas, o parodiadas, o caricaturizadas, en
suma, transformadas. Y esto sucede también con las formas activas. Enton-
ces el cuento (tradicional, canénico) empieza a relacionarse con el ensayo,
pero con cierto afan parddico o humortistico; la poesia, pero en prosa; quizas
el teatro, ya que algunos de los minicuentos se limitan a un dialogo, pero no
con sus rasgos diferenciadores absolutos. Con las formas desaparecidas el
cambio es aun mayor. El humor, por ejemplo, esta casi siempre presente.
Entonces, las leyendas son un poco burladas, los mitos desmitificados, el
enigma o la adivinanza no tienen solucién, la sentencia es a veces una
perogrullada, al cuento de hadas se le incorporan elementos cotidianos, el
chiste se “literaturiza”, la fabula en vez de ser moralizante es “amoralizante”,
etc. Es curioso observar que esto cuadra con lo que observa Tomachevski a
propésito de la infiltracion de los géneros bajos en los altos. Segun él:

Una caracteristica tipica de los géneros bajos es la
utilizacion cémica de los procedimientos. La pe-
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netraciéon de los procedimientos de los géneros bajos en
los altos se caracteriza por el hecho de que, mientras
hasta aquel momento eran utilizados con fines cémicos,
ahora reciben una nueva funcién estética, que nada
tiene que ver con la comicidad. En esto consiste la
renovaciéon del procedimiento. (Tomachevski, 1982,
213)

Entre los especialistas en minicuento, se hace evidente que el minicuento
se interrelaciona con otros géneros. Corral (1985) dice que este proceso podria
llamarse desplazamiento, imbricacién, frontera, empotramiento, transgresion,
disolucion o mezcla de géneros y que esto tiene un origen histérico. No sélo

1 (19 2 1 1

porque el cuento siempre fue “desgenerado” sino porque ciertas formas
breves, anteriores al minicuento, ahora pasan a formar parte de éste. A este
respecto apunta Fernandez Ferrer: “desde tiempos inmemoriales podemos
encontrar en las diversas culturas géneros emparentados con el relato
microscopico: el cuento popular brevisimo, el chiste, los ‘tantanes’ ("Era tan...
tan..."), la anécdota, la fabula, la parabola, el koan zen, los relatos sufies, las
tradiciones hasidicas...” (Fernandez Ferrer, 1990, 12).

Podemos ver que el minicuento resulta tan extrafo, tan poco
clasificable, tan alejado de lo tradicional porque es un nuevo género, o
subgénero, se esta formando otra forma narrativa. Como dice Fawcett
(1991): “Existe un movimiento claramente orientado hacia la creaciéon de

nuevos géneros, al menos de manera parcial, a través de la fusion de los

elementos mas relevantes de los viejos géneros”. Y como anota Koch (1981,
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123), refiriéndose ya especificamente al minicuento: “Las rupturas de las
normas literarias tradicionales y su subsiguiente incidencia crean los nuevos
géneros y subgéneros en que luego se divide la literatura para poder
estudiarla”.

Hasta ahora, hemos visto que el caracter proteico del minicuento tiene
dos vertientes. Por un lado, su vinculacién al cuento, que en sus origenes
especialmente, pero también en su desarrollo, ha estado relacionado con
otras formas narrativas y literarias. Por otra parte, su conexién con otros
géneros viene dada por el caracter particular que poseen los nacimientos de
nuevos géneros, que habitualmente se dan por la fagocitacion de otros
géneros. Ahora bien, existe un tercer factor importante en el caracter
proteico del minicuento que se debe a su caracter de narracioén brevisima.

Una de las consecuencias 16gicas de una narraciéon muy breve es que en
ésta no se puede perder tiempo dando explicaciones, situando al lector o
describiendo situaciones, personajes o acciones. Todo debe estar narrado de
una manera muy concisa. Esta concisiéon es ayudada, como vimos
anteriormente, por los cuadros.

En el minicuento puede notarse la existencia de lo que llamaremos
cuadros génericos, esto es, un cuadro intertextual de forma narrativa o de

modo de relatar. Por ejemplo, en el minicuento se utilizan mucho las formas
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de la fabula, el bestiario, el mito, etc., entonces podriamos pensar en un
cuadro genérico de fabula, o en un cuadro genérico de mito, etc.

Estos cuadros genéricos servirfan para que el autor dé al lector aun mas
datos, esta vez no de contenido sino de esquema narrativo. Esto es, si parte
del marco consiste en referirse a la zorra y las uvas, que nos remitiria
inmediatamente a una fabula conocida, esto puede ampliarse también dandole
al texto cierto aire de parentesco con una fabula: la sintaxis, ciertas férmulas
tradicionales de comenzar el relato, la participacién de los animales
humanizados, la moraleja o la falta de ésta, etc. El lector, entonces, no tendra
solamente el cuadro intertextual de zorro y uvas, sino también el cuadro
genérico de fabula, y amplia su estructura de datos que lo ayudan a formar,
esta vez, una forma estereotipada.

Sin embargo, los autores de minicuento no reconocen su escritura como
una forma genérica. Al respecto, Koch observa:

En general, puede observarse que Juan José Arreola, al
igual que otros autores de microrrelatos, no ha tratado
conscientemente de establecer un nuevo subgénero.
Mas aan, su intencidn parece originarse precisamente en
un impulso contrario: el no acatar las tradiciones
literarias o las cotrientes nacionales; el de resistirse a

todo tipo de clasificaciéon y encasillamiento (Koch,

1986a, 112).
Mas agresivo es el manifiesto de la revista Zona de Barranquilla:
...concebido como un hibrido, un cruce entre el relato y

el poema, el minicuento ha ido formandose su propia
estructura. Apoyandose en pistas certeras se ha ido
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despojando de las expansiones y las catalisis, creando su
propia unidad légica, amenazada continuamente por lo
insolito que lleva guardado en su seno (...) No posee
térmulas o reglas y por eso permanece silvestre o
indomable. No se deja dominar ni encasillar y por eso
tiende su puente hacia la poesia cuando le intentan
aplicar normas académicas. (Citado por Valadés, 1990,
28).

Epple desarrolla una interesante teoria sobre las confusiones genéricas

en los minicuentos:

Si bien una parte de estos relatos se adecua al disefio
tradicional del cuento, destacandose sélo por su
extrema concisién formal, hay otros que resisten una
clasificaciéon genérica determinada, problematizando su
legalidad discursiva. En estos casos, lo que tenemos son
formalizaciones textuales de un tipo de exploracion
discursiva que se asienta en un género u Otro como
simple vehiculo coyuntural, una escritura que responde
también a una etapa de rearticulacion expresiva donde
aun no se han cancelado totalmente las formas
discursivas tradicionales, pero tampoco se han de-

cantado las nuevas modalidades literarias. (Epple, 1990,
17).

Segin este autor, los minicuentos se vinculan intertextualmente con

dos tipos de formas: las simples (en el sentido de Jolles), orales, y otras mas

cultas:

En el “minicuento” que encontramos en la nueva
narrativa hispanoamericana, extremadamente
diversificada, se perciben relaciones dialogantes tanto
con la tradicion oral y folklérica como con la tradicion
llamada usualmente “culta” (un término mas adecuado
serfa “libresca”) (...) aunque hay muchos textos que
pueden filiarse a la tradicion mas reciente de la
“greguerfa” o que constituyen simplemente nuevas
expresiones de “agudeza” o exploraciones paralelas a la
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antipoesia: proposiciones de antirrelatos. (Epple, 1984,
33).

En un articulo posterior, Epple ratifica su posicién:

Algunos de estos relatos se vinculan a la tradicion oral,
recogiendo sus temas del folklore o la leyenda; otros
son reelaboraciones de historias ya fijadas en textos
clasicos, con los cuales establecen una relacion
intertextual; y otros basan su asunto en anécdotas, casos
o sucedidos de la experiencia contemporanea,
propuestos como un universo imaginativo de
significacion autosuficiente. (Epple, 1990, 13).

Los distintos autores relacionan los minicuentos con diversos géneros:
Koch con el ensayo, el poema en prosa, la vifieta, la estampa, la anécdota, la
ocurrencia y el chiste y las anotaciones de diario. Fernandez Ferrer con el
cuento popular brevisimo, el chiste, los tantanes, la anécdota, la fabula, la
parabola, las tradiciones, Juan Armando Epple con el caso, la anécdota, el
chiste, la reelaboraciéon de mitos, la fabula, la parodia, la alegoria, el relato
satirico, la gregueria, el antirrelato y el cuento. Sequera con el chiste, el breve
de prensa, el juego de palabras, el poema en prosa, el aviso clasificado, la
oracion (religiosa), el apunte, la definicion de diccionario, el rétulo de museo,
la anécdota, la receta de cocina, la literatura de las medicinas, las instrucciones
de manual, la noticia de prensa, la carta al correo sentimental y el horéscopo.

Por supuesto, cualquier lista de esta indole nunca serfa exhaustiva. El

minicuento tiene como rasgo diferencial el caracter proteico, por ende
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siempre estara relacionado con algin otro género. El minicuento es
transgenérico por naturaleza.

Wilfrido Corral (1985), al hablar de 1a literatura de Monterroso, propone
una serie de categorias, que implican o que un género se apropia de otro o la
coexistencia de dos géneros en un mismo texto. Es posible que sea esto lo que
sucede con el minicuento. Son cuentos entremezclados con cualquiera de los
géneros literarios y no literarios, escritos u orales que puedan adoptar una
forma muy breve. En todo caso es evidente que hay una transgresion de
géneros, buscada o no, consciente o no, un afan de salirse de los géneros
establecidos. Epple dice que en los minicuentos hay un cuestionamiento
implicito a la legalidad genérica y la necesidad de transgredir canones (Epple,
1990, 19).

Recordemos las teorfas de Genette sobre la hipertextualidad: “toda
relacion que une a un texto B [hipertexto] a un texto A [al que llamaré
hipotexto] en el que se injerta de una manera que no es la del comentario”
(1989, 13), y la explicacion: “Llamo, pues, hipertexto a todo texto derivado
de un texto anterior por transformacioén simple (diremos en adelante trans-
formacion sin mas) o por transformacion indirecta, diremos imitacion” (1bid,
17). Genette también plantea que “..la architextualidad genérica se

constituye casi siempre, histéricamente, por via de imitacion (...) y, por tanto,

de hipertextualidad” (17).
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Segun esto, cuando observamos un minicuento en el que hay mezcla de
géneros o architextualidad génerica, se debe, en muchas ocasiones, a que es
un
hipertexto que deriva por transformacion indirecta de un hipotexto.

Por lo general esta transformacién es parddica. Entiendo aqui parodia
segun lo explica Genette como “la desviacion de un texto por medio de un
minimo de transformacién” (1989, 37) que, ademas, encaja muy bien en el

<

minicuento ya que “..la parodia literaria se realiza preferentemente sobre
textos breves (y, claro esta, lo bastante conocidos para que el efecto sea per-
ceptible” (45), aunque es posible que “segun el grado de incompetencia del
lector, que el hipotexto se resista a desnudarse. Entonces, el efecto parddico
desaparece” (50).

El minicuento también parodia géneros. Examinemos algunas de las
formas literarias de las que hace uso el minicuento. Por una parte, utiliza los
llamados géneros gnémicos (sentencias y reglas morales escritas en pocos
versos): el aforismo (la sentencia breve y doctrinal que se propone como regla
de alguna ciencia o arte); la alegoria (Ia obra o composicién literaria en la que
hay elementos que representan otros diferentes); la anécdota (relato breve de
un hecho curioso que se hace como #ustracion, ¢jemplo o entretenimiento); el

caso (que suele ser la narracién de un suceso); el chiste (suceso gracioso o

festivo); el ejemplo (caso o hecho sucedido en otro tiempo, que se propone y
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refiere, o para que se imite y siga, siendo bueno y honesto, o para que se huya y evite, siendo
malo); la tabula o apologo (la composicion literaria en que por medio de una
ficcion alegorica y de la representacion de personas humanas y de personifi-
caciones de seres irracionales, inanimados o abstractos, se da una enseiianza sitil o
moral); 1a ocurrencia (especie inesperada, pensamiento, dicho agudo u original
que ocurre a la imaginacion); la parabola (narracion de un suceso fingido, del
que se deduce, por comparaciéon o enseflanza, una verdad importante o una
ensenianza moral); el proverbio, la sentencia, el adagio y el refran (dicho grave y
sucinto que encierra doctrina o moralidad)’. En el Anexo pueden observarse los
siguientes ejemplos: aforismo (A-20), alegoria (A-24), anécdota (A12), chiste
(A-4), ejemplo (A-5), fabula (A-16 y A-21); ocurrencia (A-22), parabola (A-
23), proverbio (A-25). Segun las definiciones explicadas anteriormente, todas
estas formas de las que a menudo se nutre el minicuento estan relacionadas
con la moral, pero como podemos observar en los ejemplos del Anexo,
ningun minicuento basado en estas formas termina conteniendo ensefianzas
morales y si todo lo contrario. Estos textos se han parodiado, su sentido ha
sido desviado mediante un proceso de transformacién. La transformacion
convierte la seriedad en humor, y el sentido moral en un pragmatismo a veces
cinico e irreverente. Obviamente, este proceso es logico, justamente todas

estas formas que ha fagocitado el minicuento no sélo son arcaicas, sino que ya

% Las definiciones provienen del Diccionario de la 1engua Espariola de la Real Academia. Edicion de 1984. Los
subrayados son nuestros.
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no se utilizan. Estos no son tiempos de reflexiones morales y si, mas bien, de
criticas sociales, de humor que hace reflexionar, de entretenimiento que haga
pensar.

Esto sin contar con que, aun sin implicaciones de moralidad, hay
formas narrativas que varian mucho al pasar al minicuento. Asf, el caso, que
esta relacionado con el caso en el sentido policial o legal en las formas
simples de Jolles, y con un suceso o acontecimiento como definicion clasica,
se convierte en una ficcién fantastica en el minicuento:

Por anécdota se entiende generalmente una narracién breve que se
supone verdadera, prefiero el término “caso”, cuya forma es tan interesante
como la anécdota pero la situacién que presenta puede ser real o fantastica,
reveladora del caracter humano y también de la naturaleza absurda del cos-
mos o del caos (...) El caso es lo que queda cuando se quitan accesorios a la
exposicion de una ocurrencia ordinaria o extraordinaria, natural o sobre-
natural. Es, en fin, un esquema de accién posible, y por eso la destaco, entre
las formas cortas, como la mas afin al cuento. (Anderson-Imbert. 1979, 43).

Estas parodias pueden inscribirse en lo que Genette llama “parodia
minima”, a la que denomina la forma mas rigurosa de la parodia y que
“consiste en retomar literalmente un texto conocido para darle una

significacion nueva, jugando si hace falta y tanto como sea posible con las

palabras” (Genette, 1989, 27).
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Podriamos concluir, entonces, que el caracter proteico convierte al
minicuento en un género experimental. Que los géneros arcaicos vy
modernos utilizados son parodiados y que, ademas, el caracter proteico se
debe, o es debido, al juego intertextual indispensable para conseguir la

brevedad y la condensacién de la anécdota.

%Kk

A partir de estas caracteristicas podemos llegar a una definicion global:
el minicuento es una narracion sumamente breve (no suele tener mas de una
pagina impresa), de caracter ficcional, en la que personajes y desarrollo
accional estan condensados y narrados de una manera rigurosa y econémica
en sus medios y a menudo sugerida y eliptica. El minicuento posee caracter
proteico, de manera que puede adoptar distintas formas y suele establecer
relaciones intertextuales tanto con la literatura (especialmente con formas

arcaicas) como con formas de escritura no consideradas literarias.
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A-1
EL NACIMIENTO DE LA COL

En el paraiso terrenal, en el dia luminoso en que las flores fueron creadas, y
antes de que Eva fuese tentada por la serpiente, el maligno espiritu se acercod
a la mas linda rosa nueva en el momento en que ella tendia, a la caricia del
celeste sol, la roja virginidad de sus labios.

-Eres bella.

-Lo soy, dijo la rosa.

-Bella y feliz -prosiguid el diablo-. Tienes el color, la gracia y el aroma.
Pero...

Pero?...

-No eres util. ;No miras esos altos arboles llenos de bellotas? Esos, a mas de
ser frondosos, dan alimento a muchedumbres de seres animados que se de-
tienen bajo sus ramas. Rosa, ser bella es poco...

La rosa entonces -tentada como después lo seria la mujer- dese6 la utilidad,
de tal modo que hubo palidez en su purpura.

Pasé6 el buen Dios después del alba siguiente. -Padre --dijo aquella princesa
floral, temblando en su perfumada belleza-, ;queréis hacerme 1til? -Sea, hija
mia -contestd el Sefior sonriendo., Y entonces vio el mundo la primera col.
Rubén Dario (Cuentos completos)
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A-2
TRAGEDIA

Maria Olga es una mujer encantadora. Especialmente la parte que se llama
Olga.

Se cas6 con un moceton grande y fornido, un poco torpe, lleno de ideas
honorificas, reglamentadas como arboles de paseo.

Pero la parte que ella caso6 era su parte que se llamaba Maria. Su parte Olga
permanecia soltera y luego tomd un amante que vivia en adoracion ante sus
0j0s.

Ella no podia comprender que su marido se enfureciera y le reprochara
infidelidad. Maria era fiel, perfectamente fiel. ;Qué tenia él que,meterse con
Olga? Ella no comprendia que ¢l no comprendiera. Maria cumplia con su
deber, la parte Olga adoraba a su amante. ;Era ella culpable de tener un
nombre doble y de las consecuencias que esto puede traer consigo?

Asi, cuando el marido cogid el revdlver, ella abrié los ojos enormes, no
asustados sino llenos de asombro, por no poder entender un gesto tan absurdo.
Pero sucedié que el marido se equivocd y matd a Maria, a la parte suya, en
vez de matar a la otra. Olga continud viviendo en brazos de su amante, y creo
que aun sigue feliz, muy feliz, sintiendo s6lo que es un poco zurda.

Vicente Huidobro.
(Obras completas. Tomado de: Brevisima relacion)
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A-3
EL MANDARIN

Yo habia perdido la gracia del emperador de China. No podia dirigirme a los
ciudadanos sin advertirles de modo explicito mi degradacion.

Un rival me acus6 de haberme sustraido a la visita de mis padres cuando pulsaron el
timpano colocado a la puerta de mi audiencia.

Mis criados me negaron a los dos ancianos, caducos y desdentados, y los despidieron
a palos.

Yo me prosterné a los pies del emperador cuando bajaba a su jardin por la escalera de
granito. Recuperé¢ el favor comparando su rostro al de la luna.

Me confi6 el debelamiento y el gobierno de un distrito lejano, en donde habian
sobrevenido desdrdenes. Aproveché la ocasion de probar mi fidelidad.

La miseria habia soliviantado a los nativos. Agonizaban de hambre en compaiiia de
sus perros furiosos. Las mujeres abandonaban sus criaturas a unos cerdos
horripilantes. No era posible roturar el suelo sin provocar la salida y la difusién de
miasmas pestilentes. Aquellos seres lloraban en el nacimiento de un hijo y ahorraban
escrupulosamente para comprarse un ataud.

Yo restableci la paz descabezando a los hombres y vendiendo sus craneos para
amuletos. Mis soldados cortaron después las manos de las mujeres.

El emperador me honré con su visita, me subio algunos grados en su privanza y me
prometio la perdicion de mis émulos.

Sonri6 dichosamente al mirar los brazos de las mujeres convertidos en bastones.

Las hijas de mis rivales salieron a mendigar por los caminos.

José Antonio Ramos Sucre
(Las formas del fuego)
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A-4
CUENTO CUBANO

Una mujer. Encinta. En un pueblo de campo. Grave enfermedad: tifus, tétanos,
influenza,' también llamada trancazo. Al borde de la tumba. Ruegos a Dios, a
Jests y a todos los santos. No hay cura. Promesa a una virgen propicia: si
salvo, Santana, pondré tu nombre Ana a la criaturita que llevo en mis
entraflas. Cura inmediata. Pero siete meses mas tarde en vez de una nifia nace
un nifio. Dilema. La madre decide cumplir su promesa, a toda costa. Sin
embargo, para atenuar el golpe y evitar chacotas deciden todos tacitamente
llamar al nifio Anito.

Guillermo Cabrera Infante.
(Exorcismos de esti(l)o)
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A-5
TABU

El 4ngel de la guarda le susurra a Fabian, por detrds del hombro:

-jCuidado, Fabian! Esta dispuesto que mueras en cuanto pronuncies la palabra
zangolotino. -;Zangolotino? -pregunta Fabiadn azorado.

Y muere.

Enrique Anderson-Imbert.
(Las pruebas del caos)
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A-6
EL DINOSAURIO

Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli.

Augusto Monterroso.
(Obras completas (y otros cuentos)
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A-7
HABIA UNA VEZ [1]

Habia una vez un cuento de nunca acabar que también empezaba asi: Habia
una vez...

José Emilio Pacheco.
(La sangre de Medusa)
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A-8
DOLORES ZEUGMATICOS

Sali6 por la puerta y de mi vida, llevandose con ella mi amor y su larga cabellera
negra.

Guillermo Cabrera Infante.
(Exorcismos de esti(l)o)
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A-9
VENGANZA

Empezo6 con un ligero y tal vez accidental roce de dedos en los senos de ella. Luego
un abrazo y el mirarse sorprendidos. ;Por qué ellos? ;Qué oscuro designio los
obligaba a reconocerse de pronto? Después largas noches y soleados dias en
inacabable y frenética fiebre. Cuando a ella se le notaron los sintomas del embarazo,
el padre enfurecido gritd: -Venganza. Busco la escopeta, llamo a su hijo y se la
entrego diciéndole: -Lavaras con sangre la afrenta al honor de tu hermana. El ensillo
el caballo moro y se marchd del pueblo, escopeta al hombro. En sus ojos no brillaba la
sed de venganza pero si la tristeza del nunca regresar.

Ednodio Quintero.
(La muerte viaja a caballo)
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A-10
OFICIO NARRATIVO

Siempre he querido escribir una gran novela. La historia de un hombre que se
despierta y va al espejo y ve su rostro insipido, simple, animal. La historia de
la historia de un hombre en un espejo tan profundo como la gloria de una
ballena muerta.

Entonces me levanto, decidido a escribir, voy al bafio y jah! un espejo.

Alberto Barrera.
(Edicion de lujo)
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A-11
EL SAPO

Salta de vez en cuando, s6lo para probar su radical estatico. El salto tiene algo
de latido: viéndolo bien, el sapo es todo corazodn.

Prensado en un bloque de lodo frio, el sapo se sumerge en el invierno como
una lamentable crisalida. Se despierta en primavera, consciente de que
ninguna metamorfosis se ha operado en él, es mas sapo que nunca, en su
profunda desecacioén. Aguarda en silencio las primeras lluvias.

Y un buen dia surge de la tierra blanda, pesado de humedad, henchido de savia
rencorosa, como un corazon tirado al suelo. En su actitud de esfinge hay una
secreta proposicion de canje, y la fealdad del sapo aparece ante nosotros con
una abrumadora cualidad de espejo.

Juan José Arreola.
(Bestiario)

111



A-12
CUENTO POLICIAL

Rumbo a la tienda donde trabajaba como vendedor, un joven pasaba todos los dias por
delante de una casa en cuyo balcon una mujer bellisima leia un libro. La mujer jamas
le dedic6 una mirada. Cierta vez el joven oy6 en la tienda a dos clientes que hablaban
de aquella mujer. Decian que vivia sola, que era muy rica y que guardaba grandes
sumas de dinero en su casa, aparte de las joyas y la plateria. Una noche el joven,
armado de ganzua y de una linterna sorda, se introdujo sigilosamente en la casa de la
mujer. La mujer despertd, empez6 a gritar y el joven se vio en la penosa necesidad de
matarla. Huy6 sin haber podido robar ni un alfiler, pero con el consuelo de que la
policia no descubriria al autor del crimen. A la mafana siguiente, al entrar en la
tienda, la policia lo detuvo. Azorado por la increible sagacidad policial, confes6 todo.
Después se enteraria de que la mujer llevaba un diario intimo en el que habia escrito
que el joven vendedor de la tienda de la esquina, buen mozo y de ojos verdes, era su
amante y que esa noche la visitaria.

Marco Denevi.
(Cartas peligrosas y otros cuentos)
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A-13
HABIA UNA VEZ [2]

Un apuesto joven llama a la puerta y le pide que se calce la mas hermosa de las
zapatillas. En cuanto observa que ésta se ajusta al pie perfectamente, la toma del brazo
al mismo tiempo que le dice:

-Queda usted arrestada, esta zapatilla fue hallada en la escena del crimen.

Javier Quiroga G.
(Tomado de El libro de la imaginacion)
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A-14
EL NUNCA CORRESPONDIDO AMOR DE LOS FUERTES POR LOS
DEBILES

Hasta el fin de sus dias Perseo vivio en la creencia

de que era un héroe porque habia matado a la Gorgona, a aquella mujer terrible cuya
mirada, si se cruzaba con la de un mortal, convertia a éste en una estatua de piedra.
Pobre tonto. Lo que ocurri6 fue que Medusa, en cuanto lo vio de lejos, se enamord de
¢l. Nunca le habia sucedido antes. Todos los que, atraidos por su belleza, se habian
acercado y la habian mirado en los ojos, quedaron petrificados. Pero ahora Medusa,
enamorada a su vez, decidio salvar a Perseo de la petrificacion. Lo queria vivo,
ardiente y fragil, aun al precio de no poder mirarlo. Bajo, pues, los parpados. Funesto
error el de esta Gorgona de ojos cerrados: Perseo se aproximara y le cortara la cabeza.

Marco Denevi.
(Falsificaciones)
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A-15
LAS VIRGENES PRUDENTES

Requerida de amores por un pastor y por el rey Salomodn, la Sulamita no duda. Alguna
boba, borracha de romanticismo, habria elegido al pastor y, transcurrida la luna de
miel, hubiese empezado a sofiar con el rey Salomén. Ese suefio dorado terminaria por
estropearle la vida junto al pastor. En cambio la Sulamita opta por el rey Salomoén y
después, cuando sueia con

el pastor, ese suefio de contigo pan y cebolla la enaltece ante sus propios ojos.

Marco Denevi.
(Falsificaciones)
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A-16
LA TORTUGA Y LA LIEBRE

Esta fabula la han contado desde los sofistas hasta Samaniego, pasando por
Lewis Carroll, Kafka y Lord Dunsany, quien lo hizo tan bien o mejor que sus
predecesores. En su fabula irlandesa la tortuga tenaz gana como siempre a la
indolente liebre. Pero durante la celebracion del triunfo del quelonio sobre el
roedor se declara un incendio voraz en el bosque y se decide, por consenso
animal, enviar a buscar a los imprescindibles bomberos con el cuadripedo
mas veloz.

Como se pude leer arriba, no hay por que contar de nuevo esta fabula.
Moraleja: No intentes siquiera hacer lo que otros han hecho muy bien antes,
a no ser que puedas hacerlo mejor que Lord Dunsany.

Guillermo Cabrera Infante
(Exorcisnos de esti(l)o)
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A-17
OPUS 8

Jurenos que si despierta, no se la va a llevar -pedia de rodillas uno de los
enanitos al principe, mientras éste contemplaba el hermoso cuerpo en el
sarcofago de cristal-. Mire que, desde que se durmid, no tenemos quien nos
lave la ropa, nos la planche, nos limpie la casa y nos cocine.

Armando José Sequera.
(Escena de un Spaguetti Western)
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A-18
LA BUSQUEDA

Esas sirenas enloquecidas que atllan recorriendo la ciudad en busca de Ulises.

Edmundo Valadés.
(De bolsillo)
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A-19
EL TRABAJO N° 13 DE HERCULES

Segun el apocrifo Apolodoro de la Biblioteca, “Hércules se hospedd durante
cincuenta dias en casa de un tal Tespio, quien era padre de cincuenta hijas a
todas la cuales, una por una, fue poniendo en el lecho del héroe porque queria
que éste le diese nietos que heredasen su fuerza. Hércules, creyendo que eran
siempre la misma, las am¢6 a todas”. El pormenor que Apolodoro ignora o pasa
por alto es que las cincuenta hijas de Tespio eran virgenes. Hércules, corto de
entendederas como todos los forzudos, siempre crey6 que el més arduo de sus
trabajos habia sido desflorar a la unica hija de Tespio.

Marco Denevi.
(Falsificaciones)
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A-20

Las mentes son como los relojes: no las més finas las que facilmente se descomponen,
las que acogen a ciegas cualquier necia moda que las apasiona y las saca de tino.

Julio Torri.
(Tres libros)
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A-21
EL BURRO Y LA FLAUTA

Tirada en el campo estaba desde hacia tiempo una Flauta que ya nadie tocaba, hasta
que un dia un Burro que paseaba por ahi resopl6 fuerte sobre ella haciéndola producir
el sonido mas dulce de su vida, es decir, de la vida del Burro y de la Flauta.
Incapaces de comprender lo que habia pasado, pues la racionalidad no era su fuerte y
ambos creian en la racionalidad, se separaron presurosos, avergonzados de lo mejor
que el uno y el otro habian hecho durante su triste existencia.

Augusto Monterroso.
(La oveja negra y demads fabulas)
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A-22
MEMORIAS DE JUAN CHARRASQUEADO

-Yo no lo maté: él solito se le atraveso a la bala.

José Emilio Pacheco
(La sangre de Medusa)
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A-23
LA FAMA

El poeta la vio pasar, aprisa; y aprisa corrio tras ella y se quejo:

-, Y nada para mi? A tantos poetas que valen menos ya los has distinguido: ;y
a mi cuando?

La Fama, sin detenerse, mird al poeta por encima del hombro y contesté
sonriéndole mientras apresuraba la carrera:

-Exactamente dentro de dos afos, a las cinco de la tarde, en la Biblioteca de la
Facultad de Filosofia y Letras, un joven periodista abrird el primer libro que
publicaste y empezara a tomar notas para un estudio consagratorio. Te
prometo que alli estaré.

-iAh, te lo agradeceré mucho!

-Agradécemelo ahora, porque dentro de dos afios ya no tendrés voz.

Enrique Anderson-Imbert.
(El gato de Cheshire)
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A-24
EL ZORRO ES MAS SABIO

Un dia que el Zorro estaba muy aburrido y hasta cierto punto melancoélico y sin
dinero, decidié convertirse en escritor, cosa a la cual se dedicd inmediata mente,
pues odiaba ese tipo de personas que dice voy a hacer esto o lo otro y nunca lo
hacen.

Su primer libro resultdé muy bueno, un éxito; todo el mundo lo aplaudid, y pronto fue
traducido (a veces no muy bien) a los mas diversos idiomas.

El segundo fue todavia mejor que el primero, y varios profesores norteamericanos de
lo mas granado del mundo académico de aquellos remotos dias lo comentaron con
entusiasmo y aun escribieron libros sobre los libros que hablaban de los libros del
Zorro. Desde ese momento el Zorro se dio con razén satisfecho, y pasaron los afios y
no publicaba otra cosa. Pero los demds empezaron a murmurar y a repetir “;Qué
pasa con el Zorro?”, y cuando lo encontraban en los cocteles puntualmente se le
acercaban a decirle tiene usted que publicar mas.

-Pero si ya he publicado dos libros -respondia €l con cansancio.

-Y muy buenos -le contestaban-; por eso mismo tiene usted que publicar otro.

El Zorro no lo decia, pero pensaba: “En realidad lo que éstos quieren es que yo
publique un libro malo; pero como soy el Zorro, no lo voy a hacer.”

Y no lo hizo.

Augusto Monterroso
(La oveja negra y demads fabulas)
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A-25
PENSAMIENTOS DEL SENOR PEROGRULLO

Pobre pero honrado. {No deberian decirlo los ricos? Rico pero honrado.

Marco Denevi.
(Falsificaciones)
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A-26
INSTRUCCIONES PARA LLORAR

Dejando de lado los motivos, atengdmonos a la manera correcta de llorar, entendiendo
por esto un llanto que no ingrese en el escandalo, ni que insulte a la sonrisa con su
paralela y torpe semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contraccioén
general del rostro y un sonido espasmoédico acompaiiado de lagrimas y mocos, estos
ultimos al final, pues el llanto se acaba en el momento en que uno se suena enérgica-
mente.

Para llorar, dirija la imaginacion hacia usted mismo, y si esto le resulta imposible por
haber contraido el habito de creer en el mundo exterior, piense en un pato cubierto de
hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes en los que no entra nadie,
nunca. Llegado el llanto, se tapara con decoro el rostro usando ambas manos con la
palma hacia dentro. Los nifios llorardn con la manga del saco contra la cara, y de
preferencia en un rincén del cuarto. Duracion media del llanto, tres minutos.

Julio Cortazar.
(Historias de cronopios y de famas)
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A-27

SI EL DICCIONARIO MANUAL E ILUSTRADO DE LA LENGUA
ESPANOLA, DE LA REAL ACADEMIA, LIMPIARA, FIJARA Y DIERA
ESPLENDOR A LA MUJER TAL COMO DEFINE AL PERRO, EN LA
EDICION DE ESPASA- CALPE DE MIL NOVECIENTOS CINCUENTA EN
LA PAGINA MIL CIENTO SETENTA Y TRES...

MUIJER. f. Mamifero omnivoro doméstico, de tamafio, forma y piel muy diversos,
segun las razas, pero siempre con las mamas mas pequefias que las nalgas, las cuales

suele asentar la hembra para orinar. Tiene oido muy fino y es inteligente y muy leal al
hombre.//

Guillermo Cabrera Infante
(Exorcismos de esti(l)o)
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A-28
CONSERVACION DE LOS RECUERDOS

Los famas para conservar sus recuerdos proceden a embalsamarlos en la siguiente
forma: Luego de fijado el recuerdo con pelos y sefales, lo envuelven de pies a cabeza
en una sadbana negra y lo colocan parado contra la pared de la sala con un cartelito que
dice: Excursion a Quilmes, o: Frank Sinatra.

Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios, dejan los recuerdos
sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos andan por el medio y cuan do pasa
corriendo uno, lo acarician con suavidad y dicen: No vayas a lastimarte, y también:
Cuidado con los escalones. Es por eso que las casas de los famas son ordenadas y
silenciosas, mientras en las de los cronopios hay gran bulla y puertas que golpean. Los
vecinos se quejan siempre de los cronopios, y los famas mueven la cabeza
comprensivamente y van a ver si las etiquetas estadn todas en su sitio.

Julio Cortazar.
(Historias de cronopios y de famas)
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A-29
ICTIOCENTAUROS

Licofronte, Claudiano y el gramatico bizantino Juan Tzetzes han mencionado alguna
vez los ictiocentauros, otra referencia a ellos no hay en los textos clasicos. Podemos
traducir ictiocentauros por centauros-peces; la palabra se aplico a seres que los
mitologos han llamado - también centauro tritones. Su representacion abunda en la
escultura romana y helenistica. De la cintura arriba son hombres, de la cintura abajo
son peces y tienen patas delanteras de caballo o de ledn. Su lugar esté en el cortejo de
las divinidades marinas, junto a los hipocampos.

Jorge Luis Borges.
(Manual de Zoologia fantastica)
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A-30
CAMELIDOS

El pelo de la llama es de impalpable suavidad, pero sus tenues guedejas estan
cinceladas por el duro viento de las montanas, donde ella se pasea con arrogancia,
levantando el cuello esbelto para que sus ojos se llenen de lejania, para que su fina
nariz absorba todavia mas alto la destilacion suprema del aire enrarecido.

Al nivel del mar, apegado a una superficie ardorosa, el camello parece una pequefia
goéndola de asbesto que rema lentamente y a cuatro patas el oleaje de la arena,
mientras el viento desértico golpea el macizo velamen de sus jorobas.

Para el que tiene sed, el camello guarda en sus entrafias rocosas la Gltima veta de
humedad; para el solitario, la llama afelpada, redonda y femenina, finge los andares y
la gracia de una mujer ilusoria.

Juan José Arreola.
(Bestiario)
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A-31
DESASTROSO FIN DE LOS TRES REYES MAGOS

“Herodes, viéndose burlado por los Magos se irrito
sobremanera y mando matar a todos los nifios de Belén”
(Mateo, 2, 16).

Camino de regreso a sus tierras, los tres Reyes Magos oyeron a sus espaldas el clamor
de la Degollacion. Mas de una madre corri6 tras ellos, los alcanzo y los maldijo. De
todos modos la noticia se propago6 velozmente. Marcharon entre pufios crispados y
sordas recriminaciones de hombres y mujeres. En una encrucijada vieron a José y a
Maria que huian a Egipto con el Nifio. Cuando llegaron a sus respectivos paises los
mato el remordimiento.

Marco Denevi
(Falsificaciones)
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A-32
A LA SALIDA DEL INFIERNO

-Dante: Adios, dulce maestro.

-Virgilio: jComo! ;Y el Purgatorio? ;Y el Paraiso? -Dante: jPara qué! Quien conocio
el Infierno ya no tiene ningun interés en el Purgatorio. Y respecto al Paraiso, sabe que
es la ausencia de infierno.

Marco Denevi
(Falsificaciones)
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A-33
VIEJA ESTAMPA

Dos criados abren presurosos, a la curiosidad de _ los desocupados, las pesadas hojas
de la puerta, cuyos tableros de cedro ostentan -en rica obra de talla -las armas de los
Castillas, de los Mendozas, de los Altamiranos, de los Velasco.

Tirada por piafantes brutos, sale la carroza, con muelles sacudimientos, de la
penumbra del zaguén al deslumbramiento de la calle.

El Conde de Santiago de Calimaya se encamina al palacio del Virrey. Han llegado
pliegos de la Metrdpoli que tratan de asuntos graves. La Real Audiencia y el
Arzobispo tienen en la corte poderosos valedores.

Y mientras pasa la carroza rebotando por el empedrado de la calle de Flamencos, los
indios se descubren, los criollos se detienen curiosos.

Indiferente a todos, tras los cristales, el sefior conde toma rapé de una caja de oro, con
sus dedos descarnados y temblorosos.

Julio Torri
(Tres libros)
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A-34
FANTASIAS MEXICANAS

...al moro Bucar y a aquel noble Marqués de Mantua, tenialos de su linaje.

Por el angosto callejon de la Condesa, dos carrozas se han encontrado. Ninguna
retrocede para que pase la otra.

-iPaso al noble sefior don Juan de Padilla y Guzman, Marqués de Santa Fe de
Guardiola, Oidor de la Real Audiencia de México!

-iPaso a don Agustin de Echeverz y Subiza, Marqués de la Villa de San Miguel de
Aguayo, cuyos antepasados guerrearon por su Majestad Cesarea en Hungria,
Transilvania y Perpinan!

-iPor bisabuelo me lo hube a don Manuel Ponce de Ledn, el que saco de la leonera el
guante de dofia Ana!

-iMi tatarabuelo Garcilaso de la Vega rescato el Ave Maria del moro que la lleva
atada a la cola de su bridon!

Tres dias con sus noches se suceden y ain estan alli los linajudos magnates, sin que
ninguno ceda el paso al otro. Al cabo de estos tres dias -y para que no su friera
mancilla ninguno de ambos linajes- mando el Virrey que retrocedieran las carrozas al
mismo tiempo, y la una volvidse hacia San Andrés y la otra fuese por la calle del
Puente de San Francisco.

Julio Torri
(Tres libros)
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A-35
RECETA CASERA

Haga correr dos rumores. El de que est4 perdiendo la vista y el de que tiene un espejo
magico en su casa. Las mujeres caerdn como las moscas en la miel.

Espérelas detras de la puerta y digale a cada una que ella es la nifia de sus ojos,
cuidando de que no lo oigan las demads, hasta que les llegue su turno.

El espejo magico puede improvisarse facilmente, profundizando en la tina de bafio.
Como todas son unas narcisas, se inclinaran irresistiblemente hacia el abismo
doméstico.

Usted puede ,entonces ahogarlas a placer o salpimentarlas al gusto.

Juan José Arreola
(Palindroma)
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A-36
DE FUNERALES

Hoy asisti al entierro de un amigo mio. Me diverti poco, pues el panegirista estuvo
muy torpe. Hasta parecia emocionado. Es inquietante el rumbo que lleva la oratoria
finebre. En nuestros dias se adereza un panegirico con lugares comunes sobre la
muerte y jcosa increible y absurda! con alabanzas para el difunto. El orador es casi
siempre el mejor amigo del muerto, es decir, un sujeto compungido y tembloroso que
Nnos mueve a risa con sus expresiones sinceras y sus afectos incomprensibles. Lo
menos importante en un funeral es el pobre hombre que va en el atatd. Y mientras las
gentes no acepten estas ideas, continuaremos yendo a los entierros con tan pocas
probabilidades de divertirnos como a un teatro.

Julio Torri.
(Tres libros)
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A-37
LA REINA VIRGEN

He sabido que Isabel I de Inglaterra fue un hombre disfrazado de mujer. El
trasvestismo se lo impuso la madre, Ana Bolena, para salvar a su vastago del odio de
los otros hijos de Enrique VIII y de las maquinaciones de los politicos. Después ya fue
demasiado tarde y demasiado peligroso para descubrir la supercheria. Exaltado al
trono, cubierto de sedas y de collares, no pudo ocultar su fealdad, su calvicie, su
inteligencia y su neurosis. Si fingia amores con Leicester, con Essex, y con sir Walter
Raleigh, aunque sin trasponer nunca los limites de un casto flirteo, era para disimular.
Y rechazaba con obstinacion y sin aparente motivo las exhortaciones de su fiel
ministro Lord Cecil para que contrajese matrimonio aduciendo que el pueblo era su
consorte. En realidad estaba enamorado de Maria Estuardo. Como no podia hacerla
suya recurri6 al sucedaneo del amor: a la muerte. Mando decapitarla, lo que para su
pasion desgraciada habré sido la unica manera de poseerla.

Marco Denevi.
(Falsificaciones)
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A-38
TEMA PARA UN TAPIZ

El general tiene s6lo ochenta hombres, y el enemigo cinco mil. En su tienda el general
blasfema y llora. Entonces escribe una proclama inspirada, que pa lomas mensajeras
derraman sobre el campamento enemigo. Doscientos infantes se pasan al general.
Sigue una escaramuza que el general gana facilmente, y dos regimientos se pasan a su
bando. Tres dias después, el enemigo tiene s6lo ochenta hombres y el general cinco
mil. Entonces el general escribe otra proclama, y setenta y nueve hombres se pasan a
su bando. Solo queda un enemigo, rodeado por el ejército del general que espera en
silencio. Transcurre la noche y el enemigo no se ha pasado a su bando. El genera
blasfema y llora en su tienda. Al alba el enemigo desenvaina lentamente la espada y
avanza hacia la tienda del general. Entra y lo mira. El ejército del general se desbanda,
sale el sol.

Julio Cortazar.
(Historias de eronopios y de famas)
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A-39
ALAS

Yo ejercia entonces la medicina en Humahuaca. Un tarde me trajeron un nifio
descalabrado; se habia caido por el precipicio de un cerro. Cuando para revisarlo le
quité el poncho vi dos alas. Las examiné: estaban sanas. Apenas el nifio pudo hablar le
pregunté: -;Por qué no volaste, m'hijo, al sentirte caer? -; Volar? -me dijo- ;Volar,
para que la gente se ria de mi?

Enrique Anderson-Imbert
(El grimorio)
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A-40
UNA SOLA ROSA'Y UNA MANDARINA

En donde de cada ser dos, de cada cosa dos exactas, una para si y otra para alguien.
Siendo asi, de algunas, una a la memoria y otra dejable en el lugar, ya el barrio en el
caserio o el caserio en el barrio, ya los arboles frutales, las puertas, el automovil
entrando a contravia y el automovil llegado por el otro lado, ambos con movimiento y
ruido de carro.

Tocar una puerta y abrirse dos. jOh, entrar!, joh, el recibo mas alla!, con dos
Gonzalos, dos Ercilias, dos Rafaeles, dos Julietas, y después del saludo y los besos de
rigor, hablando todos a la vez y, de los ocho, escuchando atentamente a ocho.
Distinto todo, de como era antes de volver.

De la cocina, la sirvienta con tazas de café, de las diez una para ella y, en el momento
de pasarlas, ni sefias, ni morisquetas, ni palabras, sino ella y ella o Carmenza y
Carmenza.

Mientras en la memoria abarrotada aquellas grandes limas en sazon, aquellas
roliverias mandarinas y, afuera, las rosas, las grandes rosas.

Una sola rosa y una mandarina. Con una y otra para si y una y otra para ¢€l,
despidiéndose.

Oswaldo Trejo.
(Una sola rosa y una mandarina)
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A-41
LA TRAMA

Para que su horror sea perfecto, César, acosado a pie de una estatua por los
impacientes pufales de sus amigos, descubre entre las casacas y los aceros la de
Marco junio Bruto, su protegido, acaso su hijo y ya no se defiende y exclama: ;Tu
también hijo mio! Shakespeare y Quevedo recogen el patético grito.

Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrias; diecinueve siglos
después, en el sur de la provincia de Buenos Aires, un gaucho es agredido por otros
gauchos y, al caer, reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa reconvencion y
lenta sorpresa (estas palabras hay que oirlas, no leerlas): Pero ;ché!/ Lo matan y no
sabe que muere para que se repita una escena.

Jorge Luis Borges.
(El hacedor)
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A-42
EN EL INSOMNIO

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el suefio. Da vueltas, como es
logico, en la cama. Se enreda entre las sabanas. Enciende un cigarrillo. Lee un poco.
Vuelve a apagar la luz. Pero no puede dormir. A las tres de la mafiana se levanta.
Despierta al amigo de al lado y le confia que no puede dormir. Le pide consejo. El
amigo le aconseja que haga un pequefio paseo a fin de cansarse un poco. Que en
seguida tome una taza de tilo y que apague la luz. Hace todo esto pero no logra
dormir. Se vuelve a levantar. Esta vez acude al médico. Como siempre sucede, el
médico habla mucho pero el hombre no se duerme. A las seis de la mafiana carga un
revolver y se levanta la tapa de los sesos. EI hombre estd muerto pero no ha podido
quedarse dormido. El insomnio es una cosa muy persistente.

Virgilio Pifera.
(Cuentos)
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A-43
POR ESCRITO GALLINA UNA

Con lo que pasa es nosotros exaltante. Rapidamente del posesionadas mundo estamos
hurra. Era un inofensivo aparentemente cohete lanzado Canaveral americanos Cabo
por los desde. Razones se desconocidas por drbita de la desvid, y probablemente algo
al rozar invisible la tierra devolvio a. Cresta nos cayo en la paf, y mutacion golpe
estamos de. Rédpidamente la multiplicar aprendiendo de tabla estamos, dotadas muy
literatura para la somos de historia, quimica menos un poco, desastre ahora hasta
deportes, no importa pero: de serd gallinas cosmo el, carajo qué.

Julio Cortazar
(La vuelta al dia en ochenta mundos)
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A-44
LA HUMILDAD PREMIADA

En una universidad poco renombrada habia un profesor pequeiio de cuerpo,
rubicundo, tartamudo, que como carecia por completo de ideas propias era muy
estimado en sociedad y tenia ante si brillante provenir en la critica literaria.

Lo que leia en los libros lo ofrecia trasnochado a sus discipulos a la mafiana siguiente.
Tan inaudita facultad de repetir con exactitud constituia la desesperacion de los mas
consumados constructores de maquinas parlantes.

Y asi transcurrieron largos afios hasta que un dia, en fuerza de repetir ideas ajenas,
nuestro profesor tuvo una propia, una pequeia idea propia luciente y bella como un
pececito rojo tras el irisado cristal de una pecera.

Julio Torri
(Tres libros)
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A-45
EL BESO

La reina de un remoto pais del norte, despechada porque Alejandro el Magno habia
rechazado su amor, decidid vengarse. Con uno de sus esclavos tuvo una hija y la
alimento6 con veneno. La nifia crecid, hermosa y letal. Sus labios reservaban la muerte
al que los besara. La reina se la envio a Alejandro, como esposa; y Alejandro, al verla,
enloquecio6 de deseos y quiso besarla inmediatamente. Pero Aristoteles, su maestro de
filosofia, sospechd que la muchacha era un deletéreo alimento y, para estar seguro,
hizo que un malhechor, condenado a muerte, la besara. Apenas la bes6, el malhechor
muri6 retorciéndose de dolor.

Alejandro no quiso poner sus labios en la muchacha, no porque estuviera llena de
veneno, sino porque otro hombre habia bebido en esa copa.

Enrique Anderson-Imbert
(El gato de Cheshire)
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