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Gaviotas subterráneas
Alfonso Vallejo

PERSONAJES

MARIO: Un tipo extraño. Destacan fundamentalmente sus
ojos ocultos por unas gafas de cristales redondos
y montura casi transparentes. Se trata de un
observador nato, de mirada penetrante. Mezcla
de dulzura, agresividad y gran penetración. Su
cara presenta algunas cicatrices leves. Manos
finas y cuidadas. Hombre de contrastes. Tiene
algo de felino. Estilo al andar, al moverse, al
sentarse. Fuerte sensibilidad. No muy alto, quizá
algo encorvado.

NINO: Todo lo contrario. Fuerte de complexión, alto y
nervudo. Una personalidad agresiva, imponente,
dominadora. Moreno, de rasgos faciales muy
acusados. Nariz aguileña. Pelo abundante, que se
mesa con frecuencia. Es un depredador nato,
fuerte, peligroso, sagaz, astuto. Vende bien su
imagen. Muy simpático. Tiene algo de alto
comediante con rasgos dramáticos. Es un tipo
capaz de todo. Muy seguro de sí mismo. Con
algún toque de personaje renacentista. Tiene algo
de lobo o zorro.

ESCENARIO

Representa un salón de una casa abandonada, sin
muebles. Únicamente dos sillas y una ventana en un

lateral que podrá ser referida por un foco simplemente.
En la primera parte la acción transcurre a lo largo de una

tarde. La parte segunda, a lo largo de la tarde del día
siguiente.
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PARTE I

Se ve a NINO paseando por la habitación, nervioso. De vez
en cuando se detiene, pensativo. Mira por la ventana. Al
poco suenan unos golpes en la puerta. Abre rápidamente.

NINO.- (Se le oye exclamar emocionado.) ¡Pero bueno...!
¡Mi viejo amigo Mario! ¡Tenía tantas ganas de verte!

(Aparecen en escena, cogidos por el hombro. MARIO
materialmente inmovilizado por el brazo de NINO.)

MARIO.- Y yo... y yo...

NINO.- Tanto tiempo sin vernos...

MARIO.- Años... ¿Quién lo diría, verdad?

NINO.- (Encogiéndose de hombros, de frente.) Déjame
verte... (Le mira directamente a los ojos.) La misma mirada...,
los mismos ojos... Estás bien.

MARIO.- Tú también estás bien.

NINO.- ¡Qué casualidad, eh! Ir por la calle y... No había
pasado nunca por allí. La primera vez, fíjate. Y de pronto..., ahí
delante, frente a mí... ¡Mario! ¡Mi querido amigo Mario! Casi
nos chocamos.

MARIO.- Yo también me llevé una gran sorpresa. Acababa de
salir de casa y...

NINO.- (Sin dejarle seguir.) Me dio una gran alegría verte.

MARIO.- Y a mí.

NINO.- ¿Cuántos años hace que...?

MARIO.- No lo sé. Unos cuantos... Llamé a tu antiguo
teléfono unas cuantas veces y no contestaban. Fui a verte y me
dijeron que habías cambiado de casa sin dejar la dirección.
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NINO.- Sí... Cambié... (Sin querer insistir en el tema.)
Quería cortar con toda aquella gente. Me mudé a un sitio más
selecto... Tú no tenías teléfono. Seguro que sigues sin él...

MARIO.- Sigo sin él...

NINO.- Claro que me podía haber acercado hasta tu casa, pero
esta vida absurda que llevamos. Ya sabes..., viviendo en la
misma ciudad... y en cuanto te vas a otro barrio parece que te
has marchado al extranjero. Aunque vamos a dejar de hablar de
cosas sin importancia. Hablemos de ti. Siéntate. ¿Qué quieres
tomar? Te puedo ofrecer un poco de vino. Seguro que te
gustará. Es excelente. Hazme caso. Pruébalo. Te voy a traer un
vaso.

(Sin esperar respuesta sale NINO. MARIO mira a su
alrededor. Se levanta, va hacia la ventana, mira fuera.

NINO vuelve, queda un poco sorprendido al ver a MARIO
mirando por la ventana. Pero intenta disimular.)

Tenemos que vernos con más frecuencia, Mario. Es inaceptable
que dos personas que han nacido en el mismo pueblo, que han
ido juntos al colegio, que... que... lo han compartido todo...

MARIO.- (Cortándole.) ¿Dónde ibas ayer con tanta prisa?

NINO.- ¿Eh?

MARIO.- Pregunto que dónde ibas con tanta prisa. Nos
encontramos en la calle... Casi no me diste tiempo a saludarte.
Mañana. Tenía que ser mañana. Me escribiste esta dirección en
un papel, paraste el primer taxi que pasó y desapareciste.

NINO.- Ahora me dedico a los seguros. Seguros de vida. Tenía
un asunto urgente que resolver.

MARIO.- ¿Y no podíamos haber quedado en otro sitio?

NINO.- ¿No te gusta?

MARIO.- Un sitio un tanto extraño, ¿no? Y tan lejos..., tan
alejado de todo. Ni el taxi pudo subir. El último tramo lo tuve
que hacer a pie. ¿Qué es esto?

NINO.- Una casa, ¿no lo ves?

MARIO.- Pero... abandonada, ¿no?
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NINO.- La voy a reformar. La he comprado hace unos días.
Por una miseria. Siempre he querido tener un sitio así, aislado
de todo y de todos, para no ver a nadie.

MARIO.- ¡No me digas! ¿Tú? ¿Nino Carpio? ¿Nino, el zorro?
Tú siempre has necesitado estar rodeado de gente, Nino.
Siempre has odiado la soledad.

NINO.- No es eso... Es que...

MARIO.- No me digas que te has vuelto un ermitaño.

NINO.- Los tiempos cambian y nos hacen cambiar a nosotros.
La vida endurece, cansa, embrutece. Al final se va uno
quedando solo, sin más armas que tu propio instinto de
conservación.

MARIO.- Vamos, vamos... No te reconozco, Nino. Imaginarte
aquí encerrado, sin ver a nadie... en este caserón medio
abandonado... Seguro que no hay ni agua corriente.

NINO.- (A la defensiva.) Se pondrá.

MARIO.- ¿Y eso? (Señala por la ventana.) Es un
cementerio.

NINO.- Es un cementerio. ¿Y qué?

MARIO.- Veías un coche funerario y te metías en un portal
hasta que pasaba...

NINO.- Esta casa me gusta. Te repito que la voy a reformar...
Y además...

MARIO.- ¿Qué?

NINO.- Es una historia larga de contar.

MARIO.- Ah...

NINO.- Todo ha quedado atrás. Los momentos felices, la
bohemia..., todo aquello ha quedado atrás. A veces me pregunto
cómo hemos podido vivir tantos años de arriba para abajo,
comiendo, bebiendo, divirtiéndonos, trabajando sólo unos
cuantos días por año. Lo piensa uno y parece que ha sido un
sueño.
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MARIO.- Pero yo insisto... ¿No hubiera sido más fácil vernos
en algún lugar céntrico? En cualquier bar... En tu casa, por
ejemplo. En mi casa... Este lugar tan... sórdido, tan...
inaccesible, frente a un cementerio..., sin agua...

NINO.- Te lo quería enseñar.

MARIO.- Mientes.

NINO.- ¿Cómo dices?

MARIO.- Digo que mientes. (Pausa.) Te conozco de siempre,
Nino. Nos hemos criado juntos. Te conozco mejor que a mí.
Con lo que a ti te ha gustado la comodidad..., la compañía...,
No, no. No te creo. ¿Enseñarme a mí esto? ¿Después de tanto
tiempo?... Vamos, te has mudado de casa. Estoy seguro de que
te has comprado una casa mucho mejor que la que tenías.
Siempre habías soñado con una piscina climatizada, con una
pista de tenis, un jardín... Dime una cosa: ¿a que tu casa tiene
piscina?

NINO.- Sí.

MARIO.- ¿A que es una piscina climatizada?

NINO.- Sí. Y tiene pista de tenis, jardín, de todo. Pero...
(Sutilmente.) Lena me ha dejado.

MARIO.- Ya...

NINO.- (Agresivo.) ¿Por qué no quieres creerme? ¡Me ha
dejado! Se ha ido a un hotel. ¡No puedo soportar aquella casa
sin ella! Se me caen las paredes encima. No lo aguanto.

MARIO.- Y por eso te vienes aquí..., a este palacio con toda
serie de comodidades, con... flores... (Ha tocado algo con el
pie, que empieza a desenterrar. Saca un hueso.) ¿Y esto?

NINO.- Según mis conocimientos de anatomía, eso es un
hueso. Una falange posiblemente. Sí..., un hueso de una mano.
No es de extrañar. Tienes que reconocerlo. El cementerio está
como quien dice a dos pasos. Huesos allí, huesos aquí. Igual es
que son huesos itinerantes. Quién sabe. Porque un antiguo
panteón no creo que sea esto, ¿verdad? Aunque pensándolo
bien..., con razón me lo han vendido tan barato.

(De pronto NINO esboza una amplia sonrisa. Mira a
MARIO como un carnívoro a su presa. Levanta el vaso.)
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¿Por qué no brindamos? ¡Por nosotros, Mario! ¡Por el Dúo de
la Muerte! ¿Recuerdas? ¡Mario, el Lince, y Nino, el Zorro! ¡La
pareja más temible de toda la comarca! ¡La sociedad más
secreta formada en defensa de la aventura y por la aventura!
¡Una noche al pie de una encina! Amigos hasta la muerte.
¿Recuerdas? Ha sido el momento más importante de toda mi
vida.

MARIO.- Un momento.

NINO.- ¿Qué te pasa ahora?

MARIO.- Tú tramas algo.

NINO.- ¿Yo? ¡Soy incapaz! (Ha experimentado un brusco
cambio en su expresividad. Se ha vuelto repentinamente
efusivo, dinámico, entrañable.)

MARIO.- A ti te pasa algo. Tú tienes algo en la cabeza. Algo
que te da vueltas y vueltas. Lo noto en tu mirada, en tu forma de
andar, en tu voz. Nino, el Zorro, dispuesto a saltar sobre su
presa.

NINO.- Te equivocas.

MARIO.- ¿Cuál es la presa?

NINO.- No hay presa. Imaginaciones tuyas.

MARIO.- Mientes.

NINO.- ¿Otra vez? No hago más que mentir, eh...

MARIO.- ¿Para qué me has traído aquí?

NINO.- No te he traído. Has venido tú... Encontrarnos en la
calle... por azar.



7

MARIO.- Mientes. (Pausa. Acerado.) Yo te vi desde el
balcón de mi casa, oculto detrás de un camión esperando que yo
saliera. Me crucé de acera y tú cruzaste cuando yo salí. Te
escondiste detrás de una furgoneta y te echaste materialmente
sobre mí cuando pasé. Lo hiciste de maravilla. Siempre has sido
un actor consumado. (Imitándole.) ¡Pero, bueno, quién está
aquí! ¡No es posible! ¡Mario, Marulo, el Lince! ¡A mis brazos!
¿Y esa facha? ¡Siempre con la misma chaqueta y tu violín a
cuestas! ¡Mi viejo camello descolorido, pedazo de troglodita!
(Se golpea en el cogote como si fuera NINO quien lo hiciera.)
¡Pedazo de fiera! No has cambiado, no... Da gusto ver cómo la
gente buena sigue siendo lo que fue.

(NINO le observa serio.)

NINO.- Tú tampoco lo haces mal, ¡eh!... Me estabas viendo.

MARIO.- He pasado seis meses en la cárcel por ti, Nino. No
me gustan tus jugarretas. Me has hecho muchas desde que
éramos niños, pero no creas que no me han dolido...

NINO.- No te pongas solemne.

MARIO.- (Gritando.) ¡Estoy hablando yo! Te repito que las
he soportado porque siempre he pensado que éramos amigos...

NINO.- (Yendo hacia él.) Pues claro, y lo somos...

MARIO.- ¡Soy más listo que tú!

NINO.- ¡Seguro que sí!

MARIO.- ¡Y te conozco bien! Sé lo que estás pensando en
cada momento...

(NINO le intenta echar los brazos por el hombro. MARIO
se zafa.)

NINO.- Mi pobrecito...; claro que sí, si él lo sabe todo...

MARIO.- ¡Suéltame! ¡Déjate de bromas!

NINO.- Y lo bien que toca el violín...
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MARIO.- ¡Te digo que basta! ¡Dime para qué me has citado
aquí o cojo esa puerta y me voy ahora mismo!

NINO.- ¡Me encuentro mal! ¡Mi mujer me ha dejado! ¡Estoy
sin un duro! ¡Me lo he jugado todo! Estoy arruinado... ¿No es
posible que Nino Carpio necesite hablar con la única persona
buena y sensata que queda en el mundo! ¿Eh? ¿O es que soy
una fiera? ¡Te fui a buscar porque quería verte! ¡Porque me
encontraba solo y me está fallando todo! (En un grito.) ¿Te
convence?

MARIO.- (En un grito.) ¡No!

NINO.- ¡Pues anda y que te zurzan!

MARIO.- ¡Lena te ha abandonado cincuenta veces! ¡Se ha ido
a un hotel porque no te podía aguantar, porque se había enterado
de tu última aventura o porque te habías vuelto a jugar todo y lo
habías perdido!

NINO.- Oye, ¿te has dado cuenta? Se te está poniendo voz de
obispo...

MARIO.- ¡Y siempre ha acabado la cosa igual! La has ido a
buscar llorando como una Magdalena...; te has puesto de
rodillas... (Imitándole.) Perdona, corazón mío... He vuelto a
pecar. Lo sé. Pero es mi carácter, amor mío, que tiene
tendencia a caerse mucho...

NINO.- Oye, no te consiento...

MARIO.- ¡Y después a la cama! ¡Y después a un restaurant!
¡Y por la noche la has vuelto a dejar en casa sola convencida de
que estaba casada con un sinvergüenza muy simpático!

NINO.- ¡Nada de eso! ¡Con un monstruo, que es muy distinto!

MARIO.- ¿Qué haces aquí, Nino? ¿Cómo no estás en el hotel
llamando a su puerta? ¿Quieres que yo te lo diga?

NINO.- A ver... Adelante. Hable, doña pitonisa...

MARIO.- ¿Sabes a qué me recuerda este lugar? Al refugio de
un ave de presa.

NINO.- (Interesado.) ¿Sí?

MARIO.- ¿Recuerdas cuando trepábamos por aquellas
pedrizas a robar los huevos de las águilas?
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NINO.- (Afirmando.) Sí...

MARIO.- Se sentía a aquellos bichos en la sangre... Daban
ganas de echarse a volar.

NINO.- Yo todavía no he perdido la ilusión.

MARIO.- Y abajo..., la presa. La víctima. ¡Fuuuummmm!
(Hace como que se lanza el águila al vacío.) Un golpe seco...
Y se acabó.

NINO.- Sí..., se acabó.

MARIO.- Cuando estabas paseando por el cuarto he notado
tus ojos clavados en esa ventana... Detrás de ahí hay algo que te
interesa, que estás observando...; siento tu mirada fija en algo...
ahí lejos... Esperas algo..., algo que te interesa mucho.

NINO.- Eres listo. Siempre lo he dicho. Muy listo.

MARIO. ¿Qué es?

NINO.- ¿Y si no te lo pudiese decir todavía? ¿Y si no hubiese
llegado el momento de decírtelo todavía? ¿Y si yo apelase a la
amistad que nos une y te pidiese, por favor, un poco de
paciencia?

(Silencio.)

No hará falta esperar mucho. Lo sabrás enseguida. Y te
interesará saberlo. Por tu propio bien.

(Silencio. Los dos hombres frente a frente, estudiándose
las reacciones.)

Hazme caso. Confía en mí aunque sólo sea una vez en la vida.

(Silencio.)

MARIO.- Lo voy a sentir mucho, Nino, pero me voy a
marchar.
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NINO.- No lo hagas.

MARIO.- Me voy a marchar.

NINO.- Te lo pido por favor...

MARIO.- Yo sé qué estás esperando.

NINO.- Entonces, ¿para qué lo preguntas?

MARIO.- Sólo hay una razón por la que tú puedes estar aquí,
en este lugar.

NINO.- ¿Y es...?

MARIO.- Por dinero.

NINO.- ¿Y te extraña?

MARIO.- No me extraña que estés tú aquí. Pero tampoco te
debe extrañar que yo no quiera estar. Te repito que he pasado
seis meses en la cárcel por ti...

NINO.- Viejas historias de juventud...

MARIO.- Yo no necesito más, Nino. Estoy bien como estoy.

NINO.- ¿Sí? Me alegro... (Enciende un pitillo.) Antes... me
hablaste de las águilas... Un golpe seco y se acabó. La presa
estaba muerta. ¿Cruel? No sé qué decirte. Más bien... necesario,
¿no? Por lo menos para el águila, ¿no? Ese acto aparentemente
brutal y terrible era absolutamente necesario para su
supervivencia. Nosotros queríamos volar. Pero por un
encantamiento. Una fórmula mágica..., diluirse en el aire.
Desaparecer... (Como recordando viejos tiempos,
ensimismado.) Y un día, como una presencia oculta..., después
de haberlo visto todo desde dentro..., después de haber recorrido
los aires con nuestras alas invisibles por un encantamiento
inverso, volver a la realidad.

MARIO.- ¿A dónde quieres ir a parar?

NINO.- Te lo he dicho: yo no he perdido la ilusión. La fórmula
mágica existía. Había algo que convertía aquella ficción en
realidad, que la hacía posible... (Mueve los dedos de una
mano.)

MARIO.- (Interpretando el gesto.) Dinero.
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NINO.- ¡Dinero! Que es sinónimo de aire..., de vuelo..., de
poder. Eso es un encantamiento de verdad. Cuando me compré
mi primera avioneta lo comprendí. ¡Está ahí! ¡Era así! ¡Esta era
la fórmula mágica! La tengo entre mis manos. Cuesta cara, pero
aterriza donde quiero. Vuela.

MARIO.- Dinero...

NINO.- Sí, Mario. Dinero. ¿Por qué no bajas con los pobres
mortales que somos e intentas comprendernos?

MARIO.- Creo que estoy empezando a comprender y cada
vez me gusta menos esto.

NINO.- No es lo que piensas.

MARIO.- Sé que tú eres capaz de todo, Nino. No le temes a
nada...

NINO.- Tú tampoco. Lo has demostrado. Me lo has
demostrado. Y te voy a decir la verdad: a mí me molesta verte
con la misma chaqueta de siempre. Me creo que has nacido con
ella, que ha sido tu babero, tu traje de comunión, que te has
casado con ella.

MARIO.- (Directo, tajante.) A mí no me molesta.

NINO.- (Casi gritando.) ¡Mario! ¡Baja! ¡Esto es la selva! ¿O
es que no te has dado cuenta? Unos tienen y otros quieren. Unos
hacen de burro y otros de jinete... ¡Y si no, mírate! Tú, con tus
posibilidades, con tu inteligencia, con tu sensibilidad, toda la
vida metido en un cafetucho de mala muerte tocándole el violín
a viejas románticas...

MARIO.- Dejemos ese tema, anda...

NINO.- ¿Has pensado alguna vez qué sería de Etna y de tus
hijos si a ti te pasase algo?

MARIO.- (Lívido.) ¡Nino, te digo que te calles!

NINO.- Tengo yo la culpa, ¿verdad?

MARIO.- ¿Te vas a callar sí o no!

NINO.- ¡No, claro que no! ¡Habíamos bebido! ¡Los dos!
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MARIO.- ¡Y yo te dije: no conduzcas! Estás borracho... ¡Ten
cuidado, que vamos a chocar! ¡Cuidado con el árbol!
(Imitándole.) Calla, enano... ¿Un árbol? ¡Eso es una vieja!
¡Una vieja con sombrero! ¡Y además le vamos a dar un susto!

NINO.- Está bien..., está bien...

MARIO.- ¡Y yo, premio especial del Conservatorio..., yo, que
había pasado toda mi vida soñando... viéndome en una orquesta,
de solista..., me vi a la mañana siguiente con la mano rota..., con
mi vida rota..., condenado para siempre a tocarles el violín a
viejas románticas en un cafetucho de mala muerte... Sí, Nino,
así fue. Tienes razón. Menos mal que estoy en la inopia y
todavía no he aterrizado... Porque si no... te hubiera... tenido
que... que...

(Silencio.)

NINO.- (Lentamente, dejando caer las palabras.) Podrás
poner una orquesta para que toque para ti... Podrás inventar la
música de nuevo si quieres... Podrás pagar para que lo hagan...
Podrás para los tuyos...

MARIO.- (Cortándole.) Unos de burro y otros de jinete. Tú
se ve que has elegido.

NINO.- ¡Me han enseñado a elegir!

MARIO.- Y te hace falta un burro, ¿verdad?

NINO.- Idiota...

MARIO.- ¿Me has citado aquí para decirme eso?

NINO.- Lo estoy haciendo por ti... Estoy aguantando tus
impertinencias para sacarte de ese antro donde trabajas...

MARIO.- Gracias por querer salvarme, pero no me hace falta.
Me encuentro muy a gusto allí. Ayúdate a ti mismo, que te hace
más falta que a mí. Mírate por dentro, Nino. Ten el coraje de
hacerlo y verás lo que estoy diciendo. Piénsalo.
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NINO.- Ya está pensado. Y está respondido. No me importa
nada lo que pienso de mí porque no pienso nada. Y lo que
piensan los demás, y todos los que vengan detrás me importa...
sencillamente nada. Porque hay algo que la vida me ha
enseñado: el estado natural del hombre es no enterarse de
nada...; nacer, comer, beber, hablar para no decir nada y un día
irse de aquí en alas de la nada para convertirse en nada.

MARIO.- Tu cinismo es... ortopédico.

NINO.- Gracias, Mario.

MARIO.- De nada.

(Silencio. Quedan los dos amigos mirándose.)

Y ahora..., si no te importa, me voy a ir. Esta situación me
entristece. Quizá será mejor vernos otro día. (Se levanta.)

NINO.- ¿Sabes a quién vi el otro día? A la señorita María,
nuestra profesora, aquella belleza de ojos azules con aquella
boca, aquellas piernas... Tú eras su preferido. ¿La recuerdas?

MARIO.- Claro que la recuerdo.

NINO.- El otro día tuve que ir a ver a un cliente que tenía
contratada una póliza de seguros con nosotros. Estaba en un
centro de crónicos de caridad pública. Veinte camas a un lado,
veinte a otro, en una especie de garaje infecto..., un olor a
muerte y a suciedad... Y al pasar por una cama alguien me
llamó. Era ella. Me reconoció enseguida.

MARIO.- ¿Y qué?

NINO.- Debía pesar unos treinta kilos. Una piltrafa humana.
Me pidió dinero. Para comprar tabaco, fíjate. No se podía mover
de la cama, pero por las noches su último placer era fumar a
escondidas. A su derecha había un canceroso oliendo a podrido.
A su izquierda, algo que recordaba a una persona. Y tuve terror.
Se me ocurrió pensar que yo podría morir así..., en la miseria
más absoluta, en aquellas condiciones... y dejarle a mi mujer
simplemente... nada... Letras. Simplemente eso.

MARIO.- Me voy, Nino. Te veo venir. Y no quiero seguir
escuchando.

NINO.- No me gusta esto que dices. Te convendría escuchar.
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MARIO.- Lo siento. (Va hacia la puerta.)

NINO.- Espera...

(MARIO ya casi en la puerta.)

Estoy enfermo, Mario. Tengo un cáncer de estómago. Los
médicos me han dado dos meses de vida.

(Silencio.)

Lo poco que me quedaba lo he jugado buscando un golpe de
suerte. Lo he perdido. Tienes que ayudarme.

(Silencio. MARIO se vuelve hacia él.)

Dices que soy un cínico. Bien, entonces quiero morir como los
cínicos. No en una sala infecta rodeada de enfermos moribundos
sujetos a la caridad pública, sino en mi casa, en mi cama, bien
atendido, pudiendo pagar lo que necesite porque nadie me lo va
a regalar... Y si por las noches quiero fumar, quiero tener tabaco
sin tener que pedirlo. (Pausa.) Por eso fui a buscarte: porque en
este asqueroso mundo... en medio de tanta injusticia y
crueldad..., en medio de tanto hipócrita desalmado..., también
hay hombres con el corazón a la derecha..., y con ellos se puede
contar.

(Silencio.)

MARIO.- Todo eso que me has dicho..., es cierto, ¿no?

NINO.- ¿Crees que podría mentir en una situación semejante?

(Silencio.)
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¿Por qué no te sientas? O mejor..., acércate a esa ventana. Mira.
Aparentemente, ahí fuera no sucede nada. Un cementerio...,
unas chabolas a la derecha... La gente se mueve. Pero si miras
dentro, con frialdad, verás que en ese ambiente, apacible en
apariencia, se está librando una lucha a muerte. La misma que
dentro de mí. Justo en aquella chabola pintada de verde. ¿La
ves?

MARIO.- ¿Aquélla?

NINO.- Aquélla. Allí está muriendo un hombre. Soy yo. No un
hombre cualquiera. Sino alguien que se parece tanto a mí que se
podría decir que es mi doble. Mi misma estatura, mi mismo
pelo, mis facciones, mi corpulencia. Se parece tanto a mí, que
sospecho que mi padre anduvo por aquí haciendo de las suyas.
(Observa a MARIO con detenimiento.) No creas que ha sido
fácil dar con él. Nada de eso. He estado meses buscándole,
recorriendo los hospitales, los centros de crónicos. Porque me
hacía falta encontrar no sólo a la persona que se pareciese
mucho a mí, sino que además se estuviese muriendo. Como yo.

MARIO.- Empiezo a entender.

NINO.- Observa... Entra y sale gente. Llegan amigos... Unos
le lloran. Muy posiblemente está muriendo o acaba de morir...
Acabo de morir. Porque esta tarde lo enterrarán. Bastará con
desenterrarlo por la noche, meterlo en mi coche, ponerle un traje
mío, tirarlo por el acantilado con este reloj donde figura mi
nombre y fecha de nacimiento. Cae el coche, se incendia y todo
queda carbonizado. Ha muerto Nino Carpio. En el interior de su
coche se ha encontrado su cadáver totalmente carbonizado. Y
ésta es la póliza por la que mi mujer cobrará ochenta millones...
¡Ochenta! ¿Me oyes?

MARIO.- Y al cabo del tiempo... una llamada... Estoy vivo,
Lena.

NINO.- Exactamente. Vivo. Y en aquel yate que ves allí
anclado en la bahía..., ¡fuera! A vivir el tiempo que me quede
disfrutando de todo lo que este maravilloso mundo nos puede
ofrecer. Me niego a morir al lado de la señorita María. Me
niego. Antes... (Se apunta a la boca con el dedo índice.)

(Silencio. MARIO le observa.)
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MARIO.- Eres..., eres... un peligro itinerante..., una infracción
viva. ¿No se te puede ocurrir algo normal alguna vez?

NINO.- ¿Te parece mala la idea? Sacar a ese pobre hombre de
debajo de la tierra, darle un pequeño paseo en coche..., seguro
que le hará mucha ilusión. Tengo un coche estupendo, con aire
acondicionado... Y caer de tan alto... Chamuscarle un poco... No
sentirá nada. Y nosotros sí lo sentiremos. Porque ochenta
millones dan mucho de sí.

MARIO.- ¿En qué hospital has sido visto, Nino?

NINO.- ¿Yo? En el Hospital General.

MARIO.- Estuviste ingresado...

NINO.- Claro. Me han hecho todo tipo de pruebas. Me quedan
meses, Mario.

MARIO.- Lo siento. No.

NINO.- ¿No?

MARIO. ¿Qué tengo que hacer yo en todo esto?

NINO.- Tú eres imprescindible. Como es lógico, no podremos
entrar por la noche y decirle al encargado del cementerio: Oiga,
venimos a desenterrar a un amigo para darle un pequeño paseo
en coche... Le hacía tanta ilusión al pobre... Tendremos que
sacarle por la tapia. (Señala.) Uno tendrá que subirse arriba,
tirar de la cuerda que le habremos pasado por las axilas...

MARIO.- Primero hará falta desenterrarlo...

NINO.- De eso me encargo yo. Con que vigiles, basta.

MARIO.- Desnudarle... Cambiarle de traje...

NINO.- No hay problema.

MARIO.- Estará rígido.

NINO.- Si se pone muy tozudo, se le rompe un hueso... No
pasa nada. Y tampoco hay que vestirle como si fuera a un
desfile de modelos. Sólo por si no se quema por entero.

MARIO.- Y después meterle en el coche... Imagínate que nos
para la policía.
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NINO.- ¿Ves cómo eres imprescindible? Tienes que ir tú
detrás con él, recostado en tu hombro... Es que se ha mareado
un poco, agente. Por eso está algo pálido. Le llevamos a casa.
Yo solo con él delante... Imagínate. Soy yo que me he muerto
y voy a dar un paseo en coche hasta el acantilado. ¿Ves que no
funciona?

MARIO.- Así que recostado sobre mi hombro... Claro, si se
ha mareado, tendrá que ir recostado sobre mi hombro...

(Silencio.)

No.

NINO.- ¿No?

MARIO.- No tengo ninguna experiencia en desenterrar
muertos.

NINO.- Ni yo, pero alguna vez tiene que ser la primera.

MARIO.- Además recuerdo un día cuando éramos niños y
entramos a coger peras a una huerta. Déjame que me suba
encima de ti para saltar la tapia. Te subiste. Dijiste que me
darías la mano después. Llegó el perro y me mordió. Tú, desde
arriba, te partías de risa.

NINO.- Travesuras de chavales. Esto es distinto. Y además lo
hago por ti. Nadie sabe nada de esto. Nadie. Sólo tú. Te ofrezco
un tercio. Fíjate. Un tercio. Comprarás todas las chaquetas que
quieras, los violines, los discos que quieras. Los tuyos no
tendrán ya ningún problema. Tu futuro será tan tuyo como lo
desees.

MARIO.- ¿Tu mujer no sabe nada de esto?

NINO.- Claro que no. Ella tiene que llorar. De verdad. Con
dolor auténtico. Las compañías de seguros son muy perspicaces.
Y más la nuestra. Tienen que verla sufrir. Y nada de llamadas.
Tienes que ser tú, uno de mis mejores amigos, quien se lo diga.
Personalmente, fuera de casa. Lo tiene que saber por ti.

MARIO.- No me interesa.

NINO.- Son casi treinta millones lo que te estoy ofreciendo.

MARIO.- Yo vivo bien así.
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NINO.- ¿No te hace falta nada?

MARIO.- No.

NINO.- ¿Y a los tuyos tampoco?

MARIO.- Tampoco.

NINO.- Te repito que una gran parte de lo que me ha motivado
a hacer esto has sido tú, Mario. Estoy en deuda contigo. Lo sé.
Me he portado mal contigo. Te quiero compensar.

MARIO.- Gracias.

NINO.- Supón que a ti te pasa algo.

MARIO.- Eso ya me lo has dicho. Espero que no me pase
nada. Pero además mis hijos ya son mayores. Sabrán
defenderse.

NINO.- No sé si eres un optimista nato o simplemente un
necio.

MARIO.- Gracias de nuevo.

NINO.- ¿Te parece acaso inmoral lo que te estoy proponiendo?
No engaño a nadie. Sólo a ese imbécil de mi jefe. ¿Sabes la
fortuna que tiene? ¿Y sabes lo que ha hecho para tenerla?
¡Nada! ¡Nacer de una familia que no ha cambiado de partido
político en cinco generaciones! ¡Ser un imbécil!

MARIO.- A mí eso no me interesa. No me interesa nada de lo
que estás diciendo. ¡Me has engañado para venir aquí! ¡Me has
mentido! ¡Como otras tantas veces!

NINO.- Yo soy tu amigo, Mario. Tú lo sabes.

MARIO.- ¡Demuéstralo! ¡Ten la valentía de decir las cosas
como son!

NINO.- Yo...

MARIO.- ¿Por quién me has tomado? ¡Llevas años sin
buscarme! ¿Y cuándo lo haces? Cuando te hago falta. ¡Antes,
no!

NINO.- Me cambié de casa.

MARIO.- Lo sé. A una casa con piscina climatizada.
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NINO.- En el fondo sigues siendo lo mismo que cuando eras
un niño: un personaje de mente estrecha..., un niño rico hijo del
director del colegio con acceso a todo lo que has querido...

MARIO.- Que digas tú eso...

NINO.- ¿Música? ¡Música! ¿Violín? ¡Adelante! El primero de
la clase, el genio. Marulo, el Lince, un buen chico muy
inteligente..., de una excelente familia.

MARIO.- Me voy.

NINO.- Yo he nacido en un establo, rodeado de excrementos
de vaca. Y de eso murió mi madre. De basura de vaca que se le
metió por dentro. ¡Pero tú...!

MARIO.- ¿Yo qué?

NINO.- Vamos a dejarlo...

MARIO.- ¡No, habla! ¡Vamos...!

NINO.- (Intentando hacerle saltar.) Tú eres como los tuyos:
pequeño, anquilosado, soberbio, como tu padre... Parecía un
sabio. Todo el mundo le admiraba. ¿Y qué era? Nada. Un
simple director de colegio..., un pequeño director de colegio
lleno de preceptos, reglas y moralinas...

MARIO.- Te voy a partir la cara...

NINO.- Y así murió. En su cama, rodeado de sus hijos, como
un santo... El alcalde estaba allí, toda la gente importante.
Parece que lo estoy viendo. Y tú, muy en tu papel..., con tu
gorrito de marinero, agarrado a tu madre. ¡Qué escena! Yo
estaba fuera, con los mocos colgando, descalzo... Una criada me
echó fuera. Por ser Nino Carpio, el hijo de Nino, el Vaquero,
que murió en la calle, con el cuello partido, un día que se
emborrachó y no tuvo para pagar una simple botella... De un
patadón en la espalda.

MARIO.- ¿Acabaste?

NINO.- ¡No, claro que no!

MARIO.- ¡Acaba!

NINO.- ¡Te estoy pidiendo, por favor, que me ayudes!
¡Necesito ese dinero! Y te estoy pidiendo, por favor..., te estoy
rogando que me ayudes. ¡Te ofrezco el treinta por ciento, una
fortuna! ¿Te parece poco? ¿Es ésa tu amistad hacia mí?
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MARIO.- Me parece que te la he demostrado muchas veces,
Nino. Soy amigo tuyo.

NINO.- ¡Pues demuéstralo una vez más!

MARIO.- Lo que pasa es que...

NINO.- ¿Qué?

MARIO.- No confío en ti.

NINO.- ¿Otra vez con la cárcel? ¿Otra vez con la mano? ¿Otra
vez la tapia?

MARIO.- Y has cambiado, Nino. Te has hecho frío, duro. Te
has metalizado. Te conozco bien. Te interesa ese dinero y serás
capaz de hace cualquier cosa, de engañar a quien haga falta para
conseguirlo. Y a mí engañar a la gente me da asco.

NINO.- ¡Y a mí! ¿Qué crees? ¿Que a mí no me da asco? ¡Pero
para vivir en este asqueroso mundo hay que darse asco a veces.
Porque quien tiene la vara es quien da. Y a quien le han dado lo
sabe. Y a mí me han dado muy fuerte. ¡Muy fuerte! ¡Me creo
que tengo todavía los mocos colgando y que me siguen echando
de los sitios como antes! ¡No! ¡He dicho: no! ¡Se acabó! ¡No
estaré al lado de la señorita María! ¡Me niego! Y tú tenías que
comprenderme... Te repito que estoy arruinado.

MARIO.- ¿Por qué me has escogido a mí? ¿No conoces a otra
persona que pudiera ayudarte?

NINO.- Claro que sí conozco a otras personas. Pero esto es
algo muy especial. Porque si todo sale bien..., yo estaré muerto.
Muerto, ¿me oyes? Encerrado aquí, sin poder asomarme ahí
fuera. Por lo menos hasta que paguen el dinero. No puedo
ponerme en manos de cualquier persona. Sólo en manos de un
amigo, alguien que sea... uña y carne, verdad. Y tú para mí,
Mario, eres... el único hombre de verdad que yo me he
encontrado hasta ahora. Sé que en ti se puede confiar, sé que...
eres un amigo.

(Silencio. Ambiente de intimidad entre los dos hombres.)
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Hay para mí una última posibilidad. En el extranjero. Una
persona con excelentes resultados en casos como el mío. Una
posibilidad cara. Y no la quiero perder. (Pausa.) Te lo pido por
favor. Hazlo por mí. Demuéstrame una vez más que la amistad
existe y se puede creer en ella.

(MARIO está mirando por la ventana.)

MARIO.- Mira, ya lo sacan.

NINO.- (Acercándose.) Vaya caja...

MARIO.- Pino.

MINO.- Saltará como el agua. Sin dificultad.

MARIO.- Es tremendo, eh... Vas a ser la primera persona que
va a asistir a su entierro desde una ventana.

NINO.- Es tremendo, ¿verdad? Pensar que todos tendremos
que pasar por ahí... Fíjate..., hace unos instantes, vivo..., y
ahora..., ahí, disuelto en el aire, como una pompa de jabón que
estalla. Aire por dentro, aire por fuera... Después... nada. Mira
a sus hijos... Seis... siete... Qué será ahora de ellos. El mayor no
llega a quince años.

MARIO.- Le llevan a hombros. Deben ser amigos. Tan sólo
cruzar la calle y... a su nueva morada.

NINO.- Tú tenías cinco, ¿no?

MARIO.- Lo sabes perfectamente. Cinco.

NINO.- Muchos, ¿verdad?

MARIO.- Bastantes.

(Siguen observando.)

Pobre mujer. Está destrozada. Mira, se acaba de desmayar... Y,
sin embargo, todo sigue igual. La gente, más allá, se pasea y ríe,
pasan los coches, alguien canta a lo lejos. Extraño. La
naturaleza asiste impasible al juego de la vida y la muerte.
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NINO.- Es la selva...

MARIO.- Y ahora te están echando tierra encima.

NINO.- Se pregunta uno qué hace aquí, ¿verdad? El hombre
parece un espejismo de la naturaleza, una contradicción
innecesaria. El día menos pensado... ahí va..., de cabeza al
desastre. La muerte es el desastre por definición.

MARIO.- Pobre gente... Qué miseria. (Pausa.) ¿Sabes si deja
algo?

NINO.- Era un pobre hombre. Vivía de lo que le daban. Era
mutilado de guerra. Deja tres fotos vestido de uniforme y una
camisa con una laureada. (Pausa.) Si todo nos saliese bien sería
una buena ocasión para ayudar a esta pobre gente. Él nos presta
su cadáver. Se lo alquilamos para pasearlo un rato. Cae por el
acantilado, se quema. Se le evita todo ese proceso repugnante de
la descomposición y pasa a una tumba mucho mejor, la mía, con
lápida de mármol y flores. Un día su familia recibe un cheque
al portador... Tú, yo, ellos... Y esa cantidad para mi jefe es nada.

(MARIO se aparta de la ventana, se sienta pensativo.)

MARIO.- ¿Cómo se te ha ocurrido esta... esta estratagema?

NINO.- Pensando. Dándole muchas vueltas.

MARIO.- Parece fruto de un cerebro un tanto retorcido.

NINO.- Te lo repito: dándole muchas vueltas. Seguro que no
me crees, pero estuve a punto de volverme loco.

MARIO.- Vaya...

NINO.- A ti te parece que soy un ser sin alma, sin vida, que no
siente...

MARIO.- Sabes que no es así.
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NINO.- Pero yo estuve a punto de volverme loco. Si vieras lo
que he tenido que aguantar. Antes de entrar en esta compañía
era chófer, conductor de una compañía turística. Y tenía que dar
vueltas al país. Coger unos turistas en un punto, dejarlos en otro,
coger otros... La vuelta al país... ¡Pero en sentido inverso a las
manillas del reloj y siempre por la costa! En una semana.
Siempre así. Tal día en tal ciudad. Tal otro en otra, a la misma
hora. Hace calor. La gente ríe. De pronto se abre el semáforo...
Me parece que lo estoy viendo. Se frena. Se abre el semáforo,
después viene el árbol, la recta, la curva, ahora tengo que mirar
por el espejo retrovisor y reducir, a la misma hora, en el mismo
lugar que la semana pasada... Dios mío, qué horror... Subía la
gente riendo, chillando, hablando, enseñando los dientes, la
lengua, gordos, altos, bajos, de negro, de marrón... ¡Prrrmmm!
Primera... Me veo girar ya sobre mí, como el volante y las
ruedas. El autobús forma parte de mí, siempre a la misma hora,
por el mismo recorrido, siempre en sentido inverso a las
manillas del reloj..., sin saber ya quién era, casi inconsciente,
como un fantasma condenado a girar y girar... casi muerto...,
siempre a la misma hora... por el mismo sitio... Al final, en las
rectas, cerraba los ojos. (Por vez primera, ha contado un
martirio auténtico y con dolor. Se seca el sudor.) Habían
conseguido dejarme vacío, convertido en un imbécil. No sabía
ni cómo ni por qué, pero alguien me había engañado en todo ese
juego. Y le odiaba. Fuese quien fuese, estuviese donde
estuviese..., ¡le odiaba! Tanto como a mí por encontrarme allí.
Habían comprado mi libertad a muy bajo precio... Les odiaba...
Les odiaba. (Sonríe ladinamente.) ¿Y sabes un día lo que hice?
Esperé a que el autobús estuviera lleno. Ellos subían contentos...
(Les imita.) ¡A la playa! ¡A bañarse! Ja... (Se pone serio.) ¡Di
la vuelta bruscamente! ¡Por fin! (Se tuerce el cuello en sentido
contrario.) ¡A toda velocidad! (Imita a la gente golpeando en
la cabina.) ¡Oiga, que se ha confundido! ¡Que vamos en la otra
dirección! ¡A la playa! (Ahora es él.) Puse el autobús a toda
velocidad, bajé la rampa de la playa y aceleré, aceleré hasta que
el agua del mar fue subiendo..., refrescándome..., qué placer...,
yo también quería bañarme..., un día..., aunque sólo fuera un
día..., en el sentido de las manillas del reloj.

(Silencio. NINO se seca el sudor.)
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¿Y sabes por qué lo hice? Porque lo tenía. El golpe perfecto. Lo
había encontrado. Me veía desenterrando el cadáver, tirándolo
por el acantilado. Había un coche caído y quemado, allí mismo,
a lo lejos, junto al mar. Fue como una iluminación. Mi cielo
estaba negro; de pronto se rasgó y apareció la luz. Busqué
meses. Sabía lo que quería: entrar en una compañía de seguros.
Para conocer el tema desde dentro. La encontré. Y desde ese día
empecé a preparar mi liberación. Y también mi venganza. Por
todo lo que me habían quitado, por todo lo que no me habían
dejado ser, por aquella patada que alguien dio a mi padre en la
espalda..., por haber dejado morir a mi madre como un animal.

(Silencio.)

MARIO.- Está bien. Me has convencido. Lo haremos.

NINO.- ¡Mario...! ¡Marulo!

MARIO.- Un momento... Un momento, Nino... Pero al
cincuenta por ciento.

(Silencio.)

NINO.- Al cincuenta por ciento... Vaya... Creía que no te
interesaba el dinero. Tú mismo lo acabas de decir.

MARIO.- He cambiado. Tenías razón. Estaba equivocado. Esa
escena ha sido terrible. Me he visto ahí por un momento. Y he
visto a los míos alrededor. Tenías razón: una chaqueta raída es
poca herencia. (Pausa.) Cuarenta millones.

NINO.- Treinta por ciento. Lo dejaré en veintisiete millones
para no andar con decimales. Ni un céntimo más.

MARIO.- Hazlo tú entonces.

NINO.- Has cambiado, ¿eh? Parecía que el dinero te daba asco
y que yo era un monstruo.

MARIO.- Me has abierto los ojos. La culpa es tuya. Me has
convencido. Estaba en la inopia. Lo acabo de ver por esa
ventana. (Pausa.) Cuarenta millones. Ni un céntimo menos.
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(NINO de pronto empieza a esbozar una sonrisa. Después
ríe.)

NINO.- ¡Vaya, vaya, vaya! ¡Vaya con Marulo! Qué rápido has
aprendido, eh...

MARIO.- Con tan buen maestro...

NINO.- Te gusta la idea, eh...

MARIO.- Es un golpe que no puede fallar. Una idea genial.
Enhorabuena. Fueron sin duda las vueltas...

NINO.- Te repito que estuve a punto de volverme loco.

MARIO.- Tienes razón... No sé cómo he podido estar tan...
confundido... Si vieras el cafetucho en el que toco...

NINO.- Un infierno...

MARIO.- ¿Sabes? (Empieza a sonreír.) ¿Sabes dónde me
encierro a tocar el violín? En el servicio. ¡Porque yo odio los
valses!

NINO.- ¡El vals es una música estúpida...!

MARIO.- Me tranco por dentro y toco... ¡Llorando de
emoción, Nino! ¡Porque todavía siento pasión por la gran
música!

NINO.- ¡Mendel!

MARIO.- Vivaldi..., Schönberg... Podré... podré ¡formar un
cuarteto!

NINO.- ¡Pues claro que sí!

MARIO.- ¡Dios mío!

NINO.- ¡Comprarte un Stradivarius, una guitarra, una
zambomba! ¡Lo que quieras! ¡Cuarenta millones!

MARIO.- ¡Nino!

NINO.- ¡Al cincuenta por ciento! ¡Como tiene que ser! ¡Como
el Dúo de la Muerte hizo siempre!

MARIO.- Lo que uno tenía era del otro, ¿recuerdas?
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NINO.- (Como repitiendo palabras de fórmula mágica.)
¡Dos en uno y uno en dos!

MARIO.- Uscurucu, uscurita...

(Van abriendo las manos, realizando extraños signos
cabalísticos.)

NINO.- ¡No tememos a la muerte ni sentimos el dolor!
Uscurucu, uscurita...

MARIO.- Dos en uno y uno en dos...

NINO.- ... Para el Dúo de la Muerte...

MARIO.- ... la amistad es lo mejor.

(Quedan los dos hombres frente a frente en silencio. Van
alargando la mano y se la van estrechando con fuerza.

Luz del atardecer.)

NINO.- ¿Adelante?

MARIO.- (Con una extraña mirada, sagaz, desafiante,
mirada de lince.) Adelante.

TELÓN

PARTE II

Se ve a NINO CARPIO al día siguiente en el mismo lugar,
paseando como una fiera enjaulada. Barba naciente, pelo
revuelto, aspecto cansado. Muestra una fuerte excitación.
Por el suelo, numerosas colillas y botellas, papeles, restos
de comida. Mira por la ventana, después el reloj. Se nota

que no ha dormido. De pronto se abre la puerta y aparece
MARIO con una bolsa, cargado de periódicos.
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NINO.- ¿Qué?

(Silencio. MARIO, con mucha tranquilidad, deja las cosas,
se quita la chaqueta y se le queda mirando.)

¡Te estoy haciendo una pregunta!

(Silencio. MARIO mira la suciedad de la casa, enciende un
pitillo. Su aspecto denota una mayor frialdad y seguridad

que en la Parte I.)

¡Habla! ¿Viene algo? (Coge los periódicos, los hojea
febrilmente. Tira uno.) ¡Aquí nada! (Así uno tras otro.)
Nada... No dicen nada... Ocurre un accidente mortal de
madrugada... y a la mañana siguiente... ni una línea de última
hora... Nada.

MARIO.- Nada de nada...

NINO.- ¡Periodistas de...! (Tira los periódicos al suelo, los
pisa.) ¡Cae un coche por un acantilado, se estrella contra el
suelo, se incendia, el conductor queda carbonizado y... nada!
¡Ni una línea!

MARIO.- No habrá dado tiempo... Hará falta esperar a las
ediciones de la tarde o a mañana... Igual creen que no tiene
interés la noticia.

NINO.- ¡Cómo no va a tener interés! Si en esta repugnante
ciudad hace siglos que no pasa nada! Y no se trata de un hecho
trivial, sino que hay morbo, tremendismo... Tenía que venir en
primera página.

(Sigue dando vueltas por el cuarto, desesperado. MARIO
fuma tranquilamente.)

El cuerpo quedó totalmente carbonizado, ¿estamos de acuerdo?
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MARIO.- Irreconocible. Es la décima vez que te lo repito.
Parecías tú mismo quemándote. Tremendo. Deberías haberte
visto en vez de esconderte en el bosque.

NINO.- Lo que faltaba... No, gracias. Bastante lejos he
llegado... Hubiera sido espantoso verme rodeado de llamas,
sentir cómo se me van quemando los labios..., la cara...
(Escalofrío de horror.)

MARIO.- Sí, fue un espectáculo desagradable..., porque a
veces, sería por el efecto del fuego, parecía que se movía.

NINO.- ¡Calla, calla!

MARIO.- Estaba muerto, ¿verdad? Cuando le sacaste de la
caja... estaba muerto, ¿verdad?

NINO.- ¿Por quién me has tomado? Yo seré un sinvergüenza,
pero si abro una caja y me veo a mí dentro y... y... respiro...,
hombre..., hasta ahí podía llegar la cosa...

MARIO.- Me dio la impresión de lejos de que movía algo los
labios.

NINO.- Eso son los gases de la putrefacción. Cuando le cogí
en brazos me echó el aliento en la cara y... no te puedes
imaginar lo que aquello fue. Agarrado casi a mí mismo, como
si fuera a bailar conmigo después de muerto, y de pronto...
(Abre la boca como el muerto.) ¡Puaf!

MARIO.- Formabais una bella estampa a la luz de la luna. El
uno para el otro. Una estupenda pareja.

NINO.- Déjate de bromas... Estoy reventado.

MARIO.- ¿Por qué no duermes un poco?

NINO.- ¿Dormir? ¿Cómo puedo dormir? ¡Llevo meses
preparando esto! ¡Tenía que venir en los periódicos! No podía
fallar... (Haciendo recuento.) Mi coche..., las llaves de mi
casa... que se pueden comprobar..., el reloj... con mi nombre
grabado... ¡Esos imbéciles! Son capaces de no fijarse. Igual el
juez ni baja al pie del acantilado... Me parece que lo estoy
viendo asqueado desde arriba ordenando el levantamiento del
cadáver. Cinco o seis fotos y a correr... Pueblo de inútiles y
vagos...

MARIO.- Estabas mucho más simpático cuando estabas
vivo...
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NINO.- ¡Si cada uno cumpliera con su obligación!

MARIO.- Tu primera muerte te ha sentado mal.

NINO.- ¡Usted es juez..., pues abajo! ¡No se quede arriba! Y
si alguien tiene un reloj en la muñeca, hay que quitárselo, darle
la vuelta y leer lo que pone detrás.

MARIO.- No grites tanto. Tranquilízate.

NINO.- ¡Chillo cuanto quiero!

MARIO.- Te pueden oír.

NINO.- ¡Me da igual!

MARIO.- Estás oficialmente muerto.

NINO.- ¡Estoy vivo! ¡En mi casa! ¡Y chillo lo que me da la
gana!

MARIO.- No estoy de acuerdo.

NINO.- (Subiendo el tono.) ¿Cómo dices, enano?

MARIO.- (En un grito.) ¡He dicho que no estoy de acuerdo,
hipopótamo! Esto es muy serio... Vas a tener que permanecer
aquí encerrado mucho tiempo, ¿lo sabías?

NINO.- ¿Crees que soy idiota? Eso es lo que me aterra.

MARIO.- ¡No puedes ser visto por nadie! ¡Nadie puede notar
que en esta casa vive alguien que no sea yo! Y en mi ausencia
no debes mirar por la ventana, no debes hablar, moverte...
¡Oficialmente estás allí, al pie del acantilado! ¡Tú ya no existes,
Nino! Y debes empezar a ponerte en tu nuevo papel de difunto.

(Silencio.)

Habla despacio, conteniendo la respiración, como en un nuevo
estado oscilante entre la vida y la muerte. Tienes que ir
aprendiendo ese difícil arte de la inmovilidad. No pienses
demasiado, no rías demasiado, como corresponde al letargo
psicológico en el que debes sumergirte si quieres sobrevivir.
Oficialmente estás muerto, y oficiosamente sepultado entre
estas cuatro paredes.
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(Silencio. NINO le observa detenidamente.)

NINO.- Te noto cambiado, Mario. Desde esta mañana. Frío,
distante, extraño.

MARIO.- Estás cansado. No coordinas.

NINO.- Saliste a comprar los periódicos. No se tarda más de
media hora... Me has hecho esperar cinco, fumarme tres
cajetillas de tabaco y beberme dos botellas de vino para calmar
los nervios. ¿Dónde has ido?

MARIO.- También tenía que comprar la comida...

NINO.- ¿Cinco horas?

MARIO.- ¿Tengo que darte explicaciones?

NINO.- Curiosidad...

MARIO.- ... malsana. (Pausa.) No hay respuesta.

NINO.- (Subiendo el tono.) Si se te ocurre jugar sucio...
¡Sabes que soy capaz de cualquier cosa!

MARIO.- No grites.

NINO.- ¿Tú dándome órdenes a mí?

(Se acerca a él, le coge por la chaqueta.)

MARIO.- Suelta.

NINO.- Si te doy un puñetazo te meto las gafas hasta el cuello.

MARIO.- Eres..., ¿cómo diría? Un..., un trozo de carne con
ojos, un bulto sospechoso. Nada más. Tu inteligencia es la de un
dinosaurio subnormal...

(NINO levanta el puño por encima de la cabeza de
MARIO.)
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Todavía no te has dado cuenta... Han cambiado las tornas. Aquí
el que manda soy yo. Tú no existes. No puedes existir. Si
quieres comer, me tendrás que pedir a mí la comida. Y si
quieres beber, también. No hay agua en la casa. Si quieres
fumar, tendré yo que irte por los pitillos, y te traeré el tabaco
que yo quiera en la cantidad que yo quiera. Así en todo.
(Pausa.) Ahora suelta.

(NINO queda como petrificado.)

¡Suelta!

(De repente MARIO le da una bofetada a NINO, como si
fuera un alumno.)

NINO.- ¿A mí?

(Bofetada de NINO a MARIO. Este, sin pensarlo, se la
devuelve, esta vez con fuerza. Le empuja.)

MARIO.- Coge una escoba y barre esto. Quiero que quede
perfectamente limpio.

NINO.- ¿Barrer yo? ¡Tú estás loco! Tú estás bebido... Has...
has bebido. Sí, es lo que te ha pasado. Te has metido en un bar
para calmar el miedo y...

MARIO.- He dicho que cojas una escoba...

NINO.- ¡Nunca!

MARIO.- Esta casa tiene que estar limpia. Odio la porquería.

NINO.- Barre tú.

MARIO.- Está bien. (Se levanta, se pone la chaqueta, coge
la bolsa y va hacia la puerta.)

NINO.- ¡Eh, un momento! ¿Dónde vas?

MARIO.- No me gusta la suciedad. Me voy a mi casa.
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NINO.- (Cogiéndole de nuevo del brazo.) ¡Escucha,
asqueroso violinista, en este juego estamos hundidos hasta el
cuello los dos!

MARIO.- Te equivocas. Hasta el cuello estás hundido tú. Yo
sólo vine ayer invitado por un amigo a tomar una copa y a
charlar. Y ahora ya no me gusta la charlan y me voy. Nadie nos
ha visto con el cadáver en el coche. Tú dirás lo que quieras.
Nadie te creerá. Yo no tengo oficialmente ningún beneficio
directo en esta operación. Mi nombre no está en el reloj. ¡Es el
tuyo! Yo puedo levantarme, abrir esa puerta y marcharme
cuando quiera y aquí no ha ocurrido nada. Te las apañas tú.

(Silencio.)

Suelta.

(NINO le suelta rápidamente. MARIO va hacia la puerta.
NINO le observa. MARIO desaparece. Se oye el rechinar

de la puerta.)

NINO.- Espera...

(Se sigue oyendo el rechinar de la puerta.)

¡Te digo que esperes!

(Se oye el rechinar de la puerta cerrándose lentamente.)

MARIO.- ¿Qué quieres?

NINO.- Que te quedes.

MARIO.- Tengo prisa.

NINO.- ¿De pronto?

MARIO.- Tengo prisa de pronto.
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NINO.- Pues entonces quédate... Quédate de pronto.

MARIO.- Está bien.

(Deja sus cosas. Se sienta, enciende otro cigarrillo.
Silencio.)

NINO.- Mira..., Mario, yo he hecho siempre lo que me ha dado
la gana.

MARIO.- Lo sé.

NINO.- Esta situación de depender de alguien..., de estar aquí
sin poder salir..., esperando algo que no sé bien quién lo va a
hacer y cómo..., sometido a tanto elemento extraño...

MARIO.- Lo sé.

NINO.- Tenías razón; me encuentro sepultado en vida.
Emparedado. Como esas personas que emparedaban
antiguamente y que meses después sacaban de allí con las uñas
clavadas en la cara o los brazos mordidos... (Pausa.) Me cuesta.
Mucho. Lo sabes. No tengo costumbre de nada de esto. Es una
tortura. Hazla más fácil.

MARIO.- Barre.

NINO.- (Saltando de pronto.) ¡Y dale con barrer! ¡Parece
que...!

MARIO.- (Sin dejarle hablar.) ¡Quiero esto limpio! ¡Odio la
suciedad! ¡Te vuelvo a repetir que nos queda mucho tiempo por
delante! Por lo menos hasta cobrar el dinero del seguro...
Después, cada uno...

NINO.- ¡Me estás empezando a fastidiar! (Creciente.) ¡Me
estás empezando a...! (Bebe diferentes culos de botellas
acabadas. Se vuelve hacia MARIO.) Dame algo de beber.

MARIO.- ¿Qué quieres?

NINO.- Vino.

MARIO.- Te daré un vasito.

NINO.- ¡Un vasito, no! ¡Vino! ¡Una botella! ¡Venga!
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MARIO.- He dicho un vasito.

(Saca una botella de la bolsa, le sirve un vasito, se lo
ofrece. NINO, lívido.)

NINO.- ¿Soy un jilguero? ¡He dicho vino!

MARIO.- Un vasito. Pequeño. Ni una gota más.

NINO.- Dame la botella.

MARIO.- No.

NINO.- Bien..., bien... (Lo bebe.) Más.

MARIO.- No hay más. Limpia.

(NINO se tira a él. MARIO aparta la botella.)

Si me la intentas quitar no beberás más. Me iré. Quedarás aquí
encerrado. Porque si sales y resulta que tu engaño ha surtido
efecto, serás condenado por estafa, por violación de sepultura,
por... No cobrarás ni un céntimo y te meterán en la cárcel.

NINO.- Dame de beber. Tengo sed.

MARIO.- Estás atrapado, Nino. Por primera vez en tu vida.
Tu única solución es permanecer aquí y callarte, hacer lo que yo
te diga. Y si no lo haces iré a la policía y hará falta que
expliques por qué falta un cadáver en ese nicho.

(Silencio.)

Limpia.

NINO.- Eres un canalla... Un repugnante rencoroso. ¿Por qué
haces esto? ¿Por la mano? ¿Por los seis meses de cárcel? ¿Por
qué te portas así conmigo?
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MARIO.- Me gustan las cosas bien hechas. Yo no puedo ir a
la tienda todos los días y pedir comida para un regimiento.
Comida para uno. Bebida, la precisa. Tabaco, el justo. Orden.
Coge una escoba. Aquí huele mal y me molestan los malos
olores.

(Silencio. Orden militar.)

¡Vamos!

(NINO coge una escoba como si cogiera un martillo,
aprieta las mandíbulas. Escena cómica de barrer como si

fuera matando el polvo.)

NINO.- ¿Está bien así, mi pequeño Napoleón?

MARIO.- No está mal. Sigue.

NINO.- He sido conductor, cocinero, albañil, ladrón; he estado
en la cárcel... Pero de ama de llaves no he hecho nunca, la
verdad... ¿A qué hora quiere el baño el señor?

MARIO.- Barre y calla.

(Escena cómica de NINO barriendo, dando patadas a los
papeles, golpeando las botellas, levantando un polvo

endemoniado.)

NINO.- ¿Demasiado polvo, alteza?

MARIO.- Suficiente. Sigue.

NINO.- Te cogía..., te cogía y te hacía pedacitos pequeñitos...,
pequeñitos... Te asaba, te... despedazaba. (Barre un minuto. Se
para, exhausto.)

NINO.- Tengo sed.

MARIO.- Ve a la fuente. Barre.



36

(NINO sigue barriendo.)

Tardé tanto en venir porque volví al acantilado.

NINO.- ¿Y...?

MARIO.- El juez estaba allí. Al pie del acantilado. Pero el
reloj no estaba en la muñeca. Me acerqué lo suficiente para
verlo. La correa se había quemado y el reloj estaba caído en el
suelo del coche, totalmente ennegrecido. Estuve esperando un
rato. Había algunos periodistas tomando fotos. Después me fui.
No sé qué pasó. No quise levantar sospechas.

NINO.- Así que estuviste allí sin decirme a mí nada..., y yo
aquí.

MARIO.- Tú aquí.

(Silencio.)

Sigue barriendo.

NINO.- (En un ataque de furia.) ¡No me da la gana barrer
más! (Tira la escoba.) ¡He sido yo quien ha preparado esto!
¿Sabes lo que me ha costado encontrarle? ¿Sabes cuántos
hospitales he recorrido? No era sólo uno que se pareciese
mucho a mí, sino uno que fuera como yo y que además
estuviese muriéndose! Y ahora vienes tú..., que no tienes más
misión que la de vigilar unas horas..., de... de..., ¡que ni siquiera
tuviste el coraje de echarme una mano para sacarlo de la caja,
y pones esto como si fuera un campamento... ¡Se acabó!
(Pasea.) Y ahora dame algo de beber..., tabaco..., quiero de
todo.

MARIO.- No hay de nada. Barre o no hay más vino.

NINO.- Te voy a matar..., te...

(Le vuelve a coger.)

¿Por qué haces esto? Tú eras mi amigo...
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MARIO.- Se acabó. No te doy de beber porque no quiero...
Porque cometes mucho errores cuando bebes...

NINO.- ¿Otra vez con la dichosa mano? Querías ser un genio...
Se te rompió la mano... ¡Qué le vamos a hacer!

MARIO.- Te crees un privilegiado con derecho a avasallar a
las personas, y eso es un error grave, Nino. Quiero que sientas
en tu propia carne lo que es la dependencia, para comer, para
respirar, para hablar, para pensar. No has tenido respeto a nada
ni a nadie... Te metes en las sepulturas de los muertos como si
fuera en una discoteca... Te da todo igual... No te importas más
que tú.

NINO.- ¿De qué hablas? Era una ruina humana, un pobre
mutilado de la guerra, una piltrafa... ¿Sabes de qué vivía? Le
dieron un tiro en un ojo en la guerra, y a falta de otra cosa mejor
le pusieron un rodamiento de una rueda de camión... Hacía
gracia en los bares y se lo dejó. De eso vivía.

MARIO.- Está bien. Vamos a ver quién tiene razón aquí.
(Vuelca la botella en una maceta.)

NINO.- Pero ¿qué haces?

(Intenta coger la botella. MARIO la vacía.)

MARIO.- Te has quedado sin beber. ¿Lo ves? Te lo había
advertido. Ahora tendrás que ir tú a buscar el agua.

NINO.- Dime, ¿qué tiempo va a dudar esto?

MARIO.- Siempre.

(Silencio.)

NINO.- Está bien...; no sé por qué te ha entrado esa manía por
la limpieza. Pero si hay que barrer, lo haré. (Deja la escena
perfectamente limpia.) Ya está. ¿Ahora qué? ¿Qué tengo que
hacer para poder beber algo? ¿Qué se le apetece al señor?

MARIO.- El subnormal.

NINO.- ¿Cómo?
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MARIO.- Quiero que hagas el subnormal. Siempre me ha
encantado ese número. Así fue como me quitaste a Lucía.

NINO.- Tienes toda una agenda de venganzas.

MARIO.- No es más que el principio.

NINO.- No haré el subnormal. No tengo ganas. Estoy
destrozado. ¿O es que no lo ves? Llevo sin dormir...

MARIO.- Muy bien.

(Se levanta y va hacia la puerta; se oye cómo la abre y la
cierra. NINO queda pensativo; corre hacia la puerta.)

NINO.- ¡Vuelve aquí!

(Al poco entra MARIO de nuevo.)

Siéntate. (Pausa.) Pero, recuerda..., algún día..., algún día...
(Exhausto, con profundas ojeras, se vuelve hacia el fondo del
escenario. La escena que sigue revela el esfuerzo que tiene
que hace para imitar la figura del subnormal. De pronto se
vuelve e inicia posturas distónicas de piernas y brazos, bizco,
despeinado, con movimientos reptantes de boca y lengua.)
¡Angué, angué!... ¡Angué, angué! (Va andando por la escena
con una extraña marcha de subnormal profundo, babeando.
Se nota que es un actor consumado.) ¡Angué, angué! (Se
detiene sudando.) ¿Basta?

MARIO.- Sigue.

NINO.- (Haciendo movimientos con las manos para
estrangularlo.) ¿A qué viene todo esto, sucio personaje
vengativo? ¡Dime! ¿Es esto ser un amigo?

MARIO.- Sigue.
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NINO.- (Haciendo el subnormal.) ¿Queréis, niños, que os
cuente un chiste? (Habla con profusos movimientos atetósicos
en la boca.) ¿El del pesimista? ¿Sí? Vale... (Pasea por la
escena.) Pues..., pues es un pesimista, que va por la calle y ve
pasar un coche funerario y dice: ¡Taxi! (Se ríe de forma
desarticulada y babeante. De pronto serio.) ¿Basta o no
basta?

MARIO.- Más.

NINO.- (Sacando fuerzas de flaqueza.) ¿Otro? ¿Queréis otro
chiste?... Pues es un subnormal que está en un colegio de
subnormales..., y va la profesora y dice: Al que sepa cuántos son
dos y dos, le doy un helado... ¿Dos y dos? (Remeda a
diferentes subnormales pensativos.) Y va uno y dice: ¡Cuatro!
Muy bien; tú te lo has ganado; que te aproveche, guapo... Y va
el subnormal... (Remeda al subnormal intentando llevar el
helado a la boca sin conseguirlo, ya que el brazo se le desvía
siempre lejos de la boca por los movimientos anormales de
la mano.)

MARIO.- Está bien. No te has portado mal. (Saca una hoja
de periódico del bolsillo.) Toma. Lee esto.

NINO.- (Exhausto.) «Última edición. Grave accidente
automovilístico. Un automóvil cayó por el acantilado situado en
el kilómetro veinte de la Carretera de la Costa, estrellándose
contra la base del mismo e incendiándose a continuación. En el
interior del coche se ha hallado el cuerpo de un hombre
totalmente carbonizado que parece corresponder a Nino Carpio,
directivo de una Compañía de seguros, que trabaja y reside en
esta misma ciudad.»

(Silencio. De pronto, NINO da un grito de tremenda
alegría; corre por la escena, salta, se revuelca, realiza

diferentes piruetas, como un animal joven. Coge a
MARIO, se pone a bailar con él. De pronto se queda

parado.)

Lo hemos conseguido; pero..., pero... tú eres, pero que un
auténtico hijo de... tu mamá. ¿Por qué te lo has tenido callado,
so rata?

MARIO.- Una pequeña sorpresa.

NINO.- ¡Qué malvado...! ¡Qué...!
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MARIO.- Compré una botella de champán para brindar.
Siéntate. (Saca una botella de champán. La abre y sirve.) Por
nosotros.

NINO.- (Ya exultante.) ¡Por ochenta millones! (Bebe el
champán de forma desaforada, vertiéndoselo por el pecho y
la cara. Sacude la cabeza. Riendo.) Directivo de una
Compañía de Seguros... Idiota... El que se acuesta con la mujer
del director, que es muy distinto... Si le vieras. Es uno de esos
banqueros de una excelente familia. Pero tonto..., de caerse
muerto... Dinero: todo. Pero tonto... Llevan cinco generaciones
seguidas sin cambiar de partido... Y tiene una mujer... Una
mujer impresionante. Yo era un pequeño empleado. Un día fui
a buscarle a su casa. Yo sabía que no estaba. Me abrió la
mujer... Le gusté. Ya sabes... Mira, la cogí así... y así..., le puse
así las piernas, la levanté así... (Extraña posición acrobática.)
una pierna así, contra la pared, y la otra así... (Imitando a la
mujer.) ¡Ay, Nino, no me soltará usted, verdad! Que me va a
hacer falta un seguro de ésos que hace mi marido... (Ríe.) Mira,
sonó como un cañonazo contra el suelo. De frente cayó... Y la
gracia es que al día siguiente llega el memo ése de su marido y
me dice: ¡Ay, Nino, no vuelva usted a comprar el abrillantador
del suelo que le recomendé! Ayer mi mujer se dio un leñazo que
de poco no se rompe el pescuezo... Y me hizo subdirector a los
pocos días. Ochenta millones... Parece que les estoy viendo
dentro de poco venir aquí a mi entierro... Todos... Y ese imbécil
pensando..., ¡ochenta millones ahora del seguro de Nino! ¡Qué
golpe! Con esos ochenta...

MARIO.- Cuarenta.

NINO.- ¿Cómo dices?

MARIO.- Cuarenta. Mitad para ti, mitad para mí...

NINO.- Ah, ya... Claro, claro... Pero pensándolo bien..., todo
eso que has hecho antes está muy mal, ¿verdad? Una
venganza... baja. Me parece que te voy a rebajar el sueldo.

MARIO.- Yo no lo intentaría.

NINO.- La idea es mía; el muerto soy yo; el dinero lo paga el
marido de mi amante. Todo se queda en casa. El dinero lo va a
cobrar mi mujer. Y será ella la que se vendrá conmigo en el yate
fuera del país... Tú... me has ayudado... Bien. Tienes que
ayudarme hasta que paguen el dinero. Bien. Se te dará una
gratificación correspondiente al trato que yo reciba en este
tiempo.
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MARIO.- Lo sabía...

NINO.- A un amigo se le puede dar un riñón, la córnea... ¡Pero
la mitad de tu cuerpo...!

MARIO.- No tienes palabra...

NINO.- Tengo palabras. Digo un millón y medio de palabras
por año. ¿Y sabes para qué? ¡Para no decir nada! Tú crees en las
palabras, yo no. Y como te pongas tonto y creas que te vas a
hacer rico a costa de mi cadáver, te compro una motocicleta
para que te pasees por el campo y se te aclaren las ideas.

MARIO.- Eres un cerdo.

NINO.- Cualquier definición es buena.

MARIO.- Y a cada cerdo le llega su San Benito. (Saca una
pistola y apunta a NINO.) Ahora vamos a hablar
tranquilamente.

NINO.- ¿Qué haces...?

MARIO.- Y quiero que me escuches atentamente una historia
que voy a contarte.

(NINO se intenta acercar.)

¡No te muevas!

NINO.- Mario, lo que dije antes sobre el dinero...

MARIO.- Tranquilízate, Nino... No olvides que soy el único
hombre que sabe que no has muerto y... quien mata a alguien
oficialmente muerto, quien mata a un cadáver, a un hombre
desaparecido... Supongo que no se enteraría nadie. No tendría
por qué enterarse. (Pausa.) Vamos a charlar tranquilamente,
como antes, como en tiempos... (Respira hondo.) ¿No te parece
una maravilla estar aquí sentados frente a esta ventana, poder
medir con nuestra mirada la distancia que nos separa de
aquellos árboles, sentir el aire en nuestra piel..., tener la
capacidad de ver estas formas y estos colores...? ¿Y no sólo eso,
sino también de darnos cuenta de que los estamos viendo..., de
que estamos vivos... aquí..., ahora..., de que estamos gastando
minuto a minuto el tiempo que nos queda para admirar este
impresionante espectáculo?
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NINO.- Guarda esa pistola. Se te puede disparar.

MARIO.- Mira..., mira aquel águila..., observa su
movimiento, mira cómo penetra el aire, analiza la perfección de
su vuelo. Es un águila que existe. Que podría no existir, pero
que existe, como un artefacto vivo que perfora la distancia...
Casi un milagro, ¿verdad? Un milagro que se repite. ¡He dicho
que no te muevas! (Le sigue encañonando.)

NINO.- ¿Es otra sorpresa? ¿Como antes? ¡Mario!

MARIO.- Tranquilo... Ahora estoy hablando yo. ¿No quieres
que te cuente esa historia?

NINO.- ¿Por qué no? Igual la conozco.

MARIO.- No lo creo... Pues verás... En la casa de mis padres,
en el pueblo, había un rincón que daba al sur, al campo, un
rincón cubierto de cemento casi en su totalidad, pero por el uso
posiblemente una parte del cemento había saltado y un día allí
empezó a crecer una planta..., una extraña planta que nadie
había visto allí. ¿Lo recuerdas?

NINO.- No sé de qué me hablas.

MARIO.- Creció y creció. Yo la hice mía. La adopté como
quien dice. Creció y creció, llegó casi a los dos metros, porque
yo empecé a regarla. Nadie sabía qué era. Y un día un botánico
pasó por allí y dijo que se trataba de una planta africana. No
recuerdo el nombre. Y yo me sentí orgulloso de ella y de mí. El
viento la había transportado hasta allí, para mí, desde África.

NINO.- Sí, creo recordar algo... Una planta en el ángulo que
daba al sur...

MARIO.- Esa... Pues un día... cuando estaba en todo su
apogeo, esplendorosa, magnífica, exultante de belleza...,
alguien, por la noche, como un traidor, la cortó. Arrancó las
raíces para que no volviera a brotar. Por la noche, cuando yo
dormía. Y por la mañana sentí una gran tristeza, Nino, porque
había sido un acto cruel e inútil, destructivo, innecesario. La
vida merece por lo menos... respeto. Se la puede no admirar ni
querer. Pero... respeto... eso sí. Lo merece.

NINO.- No sé de qué me hablas.
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MARIO.- A los pocos días me rompí la mano en tu coche. Tú
acababas de salir de la cárcel, pero tenías un coche. Todo el
mundo me decía: no te juntes con él, es un sinvergüenza. Pero
yo veía en ti buen corazón. Era tu amigo. Te comprendía.

NINO.- Habíamos bebido... Yo qué sé lo que pasó.

MARIO.- Hoy, al leer esa noticia..., he pensado que quizá
fuiste tú...

NINO.- ¡Estás loco! ¿Cómo iba yo a hacer una cosa así? ¡Deja
de apuntarme!

MARIO.- Cuando un hombre da la amistad no sabe quitarla.
Y algo así me sucede a mí. Pero no te muevas, porque disparo.

NINO.- Me estás empezando a cansar.

MARIO.- ¿Sí...?

NINO.- ¡Y además tengo sed! ¡Tengo hambre! ¡Quiero festejar
esto! (Aprieta el periódico con fuerza.) No soy tan malo como
piensas...

MARIO.- Eso lo sé.

NINO.- Todo tiene su explicación y la sabes.

MARIO.- Lo sé... Pero todo significa mucho. Precisa.

NINO.- ¿A qué te refieres?

MARIO.- Te voy a matar, Nino...

NINO.- Mario...

MARIO.- Te voy a matar. Tú no vas a saber por qué, pero te
voy a matar.

NINO.- Mario, amigo... ¿Qué te he hecho yo?

MARIO.- Pero antes... te voy a dejar una última oportunidad.
Y la acabo de pensar ahora mismo. Esto no era algo preparado.
La acabo de pensar. (Pausa.) Quiero todo. Todo el dinero.
Todo. Quiero a tu mujer. Quiero que me la des. Todo. Lo quiero
todo. Por vez primera en mi vida.

NINO.- ¿Todo? ¿Mi mujer? ¿Estás loco?

MARIO.- Te daré para una motocicleta...
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NINO.- ¡Eso era una broma!

MARIO.- Lo que yo digo, no.

(Silencio.)

NINO.- Yo..., bueno..., pues no sé qué decirte... ¿Puedo beber
algo?

MARIO.- No hay nada. Tú lo has tirado a la maceta.

NINO.- Mario..., no me apuntes así... Recuerda los buenos
momentos que hemos pasado juntos...

MARIO.- Por eso no te he matado antes.

NINO.- Yo sé... que... soy inestable. Pero es la vida quien me
ha hecho así. Yo no he elegido mi vida. Me la han elegido,
Mario. Tú lo sabes.

MARIO.- Lo sé.

NINO.- No todo el mundo nace con... equilibrio. Algunos
tienen más de una cosa que de otra... No les funciona bien una
cosa... pero otra les funciona demasiado bien. ¿Qué van a hacer?
Irse a lo que tienen... Es como una pompa de jabón, tan sólo una
película de algo que separa algo entre dos partes.

MARIO.- No eres idiota, nunca lo has sido. Sigue.

NINO.- Y de pronto explota y lo que separaba deja de estar
separado. Nada más. Simplemente gotitas de jabón esparcidas...
Yo soy así. Me voy a ir de aquí y no voy a dejar más que nada.
Me comporto... no como sé..., sino como puedo... ¡Yo qué sé!
¡No sé nada! ¡Sólo engañar! Es a lo que me han enseñado... A
hacer promesa de no decir verdad...

(Silencio.)

Lo que dije antes...

MARIO.- No tendrás nada. Ni para una motocicleta. Nada. Te
pienso matar, Nino.
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NINO.- Mario..., Marulo...

MARIO.- No hay piedad. No puede haberla. Me has...
engañado...

NINO.- (Sabiendo que le puede matar.) ¡No, Mario! ¡Yo he
sido amigo tuyo! ¡No seas sabandija y pienses sólo en lo malo!
¡Piensa también en lo bueno! ¡Los buenos ratos! ¡Daba un golpe
y con quién me lo gastaba! ¿Con las putas? Sí... Pero también
contigo... Más contigo que con ellas. Porque me encontraba más
a gusto... Porque eras... idea..., aire..., música..., metafísica...
(Va hacia él.)

MARIO.- Si das un paso más...

NINO.- (Sudando.) ¡Dime si es mentira!

MARIO.- Eso es cierto.

NINO.- ¡Bueno, pues por lo menos digo alguna verdad,
hombre! ¡Otros no dicen nunca nada! ¡Ni verdades ni mentiras!
¡Yo a veces miento! ¡Porque lo necesito! ¡Pero a veces...
también miento porque me hace gracia! ¿Está mal? ¿Con qué
código, con qué regla se mide todo eso? (Sudando, sin
atreverse a moverse, entre la verdad y la mentira.) ¡Baja esa
pistola, coño, que somos amigos!

MARIO.- (Gritando.) ¡No! ¡No la bajaré! ¡Nunca! ¡Siempre
que te encuentres conmigo de ahora en adelante estarás
encañonado, cerdo!

NINO.- (Arrodillándose.) ¡Mario!

MARIO.- ¡Quieto!

NINO.- (Fuera de sí.) ¡Somos ricos! ¡Una vez en nuestra vida!
¡Somos ricos! ¿A quién tememos? ¡Deja todo lo anterior! ¡El
que monta a la contra en caballo hace el ridículo, es un payaso!
¡Porque el caballo va hacia adelante! ¡Y o le enseñas a andar
hacia atrás o no vas a ninguna parte! ¡Y hacia atrás no corre,
Mario! ¡Adelante! ¡Es así! ¡Así se ha inventado! ¡Vamos a
hacerlo nosotros! ¡Como los que antes lo han hecho! ¡Vivir!
¡Sin vueltas a derecha ni izquierda, sin golpes, sin palos, sin
cárcel, sin salir a la calle para ver quién es la víctima que te
tiene que dejar dinero para comer! ¡Adelante!

MARIO.- ¿Fuiste tú quien la cortaste?
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NINO.- (Fuera de sí de nuevo.) ¡Sí! ¡Porque te odiaba y te
quería! ¡Porque esa planta era un sueño, algo que no hacía falta
en aquel ángulo de la casa! ¡Porque haría ramas hijas que
crecerían y aquello podía convertirse en un oasis. Aquello no
era África. Era simplemente... basura. Eramos simplemente
nosotros..., con nuestra basura y nuestra miseria. (Pausa.) En el
fondo creo que te tenía envidia... Creo que te la sigo teniendo...
Me admira tu serenidad, tu... criterio...

MARIO.- Era una planta maravillosa. Cómo fuiste capaz...

NINO.- Por ti parece que nada pasa... No sabe uno si tienes
dolor o alegría. Vas como un extraterrestre por la vida,
admirándolo todo, con una fe de gigante..., en el fondo ajeno a
todo... Te agarras a ese sucio violín y el mundo para ti
desaparece. (Pausa.) En cambio, yo voy de un lado para otro,
como una pelota a la que van golpeando, dejándome trozos del
cuero en los zapatos, viviendo siempre en la ilusión de vivir
algún día, esperando no sé bien qué ni de dónde. Y nunca acaba
de llegar.

MARIO.- Deberías mirar un poco a tu alrededor. Estás
rodeado de hombres. ¿Te has dado cuenta alguna vez? Personas
con sentimientos..., a los que se puede herir...

NINO.- De acuerdo; te buscaré una planta igual, te la plantaré
donde quieras... Somos ricos. ¡No le des tanta importancia!

MARIO.- ¡La tiene!

NINO.- Ahora que tengo dinero me regeneraré... ¡Pero deja ya
de apuntarme! ¡Y si no, dispara! ¡Dispara de una vez si tienes
lo que hay que tener cuando se empuña un arma! (Se encara
con MARIO. Va hacia él lentamente.) Venías armado, eh... Lo
quieres todo, eso es. Pero el dinero lo va a recibir ella... Y tú, si
yo quiero, no recibirás ni un céntimo... Empiezo a conocerte,
Mario... Has visto la ocasión de tu vida para salir de la miseria
y la quieres aprovechar... ¿No es así? (Sigue yendo hacia él.)
Vamos..., dispara si eres hombre... ¡Afirma tus propias
decisiones! Mátame; adelante... Veremos si después consigues
algo de ella. ¡Dispara si eres hombre!

MARIO.- (Apuntándole a la cara.) Antes de venir aquí esta
mañana pasé por el Hospital General. Nunca estuviste ingresado
allí. Me has vuelto a engañar, Nino. No estás enfermo. Todo era
una pura mentira para que te ayudara... Pero ahora... he estado
pensando..., sí. Lo quiero todo. Esta vez te ha salido mal el
juego... En fin, no sé cómo decírtelo. Lena y yo...
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NINO.- ¿Qué pasa con Lena y tú?

MARIO.- Bueno..., pues..., nos conocíamos desde que éramos
niños.

NINO.- ¿Qué estás insinuando, cerdo?

MARIO.- Íbamos juntos al campo a pasear. Antes de que tú
la conocieras. Después nos hemos visto de vez en cuando, y
últimamente con más frecuencia.

(NINO da un grito y se abalanza sobre MARIO. Se oye un
disparo. NINO se estremece, se lleva las manos al vientre,

después al pecho. Se tambalea. Otro disparo. Nuevo
retorcimiento, cae al suelo, gritando. Nuevo disparo. Pero

esta vez sin efecto.)

Idiota... Eres tonto hasta para morir.

(MARIO va hacia la puerta. NINO se mira. Ve que no
tiene ninguna herida. Aprieta los dientes. Se tira contra
MARIO, que le da un puñetazo en la tripa. NINO cae al

suelo retorciéndose, esta vez de verdad.)

NINO.- Te mataré... Juro que te mataré... ¡Dispararme a mí!
¡Y con una pistola de fogueo! Te... te sacaré los ojos..., te... te...

MARIO.- Adiós, Nino.

NINO.- ¿Los ojos? El ojo..., el ojo...

MARIO.- Adiós, Nino. Voy a tu entierro. Mira por la ventana.
Ya se acerca tu mujer... tus amigos...

NINO.- ¡El ojo! ¡El ojo! ¡Espera, imbécil! ¡El rodamiento! ¡Lo
habrán encontrado! ¡Era de acero! ¡No se podía quemar! ¡Y lo
conocían en toda la región!

MARIO.- Te digo que me voy. Este asunto ha dejado de
interesarme de golpe. Aquí no hago nada. Me voy.

NINO.- ¡Mario! ¡Marulo! ¡Escúchame! ¡No me dejes solo!
¡Estamos atrapados!
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MARIO.- Estás atrapado.

NINO.- ¡Lo encontrarán! ¡Iré a la cárcel! Abrirán la tumba...
y... ¡Mario! ¡Espera! Por favor... No me dejes solo ahora... ¡El
ojo! Ve por él... Igual todavía no lo han encontrado... y está
caído en el suelo... ¡Mario!

MARIO.- ¡No!

NINO.- ¡Amigo, por favor! ¡Por favor! ¡Te daré el ochenta por
ciento! ¡El noventa! Iré a la cárcel...

(MARIO saca el ojo del bolsillo de la chaqueta y se lo echa
a los pies a NINO, que observa su recorrido atónito,

desencajado, fuera de sí. Se pone a llorar.)

El ojo... Está aquí... Se lo quitaste... ¡El ojo! ¡El ojo! (Lo
aprieta contra sí.) Estamos salvados... Eres un genio... Siempre
lo he dicho... Mario... Amigo mío, déjame que te abrace.

(Se tira a los brazos de MARIO y le besa llorando.)

¿Qué haría yo sin ti? ¿Qué sería de mí?

MARIO.- Suéltame.

NINO.- ¡No! ¡Nunca! Te lo daré todo... ¡Todo! ¡Ya no quiero
nada!

MARIO.- (Serio, autoritario.) ¡Suéltame!

NINO.- Lo que tú digas, lo que tú digas...

MARIO.- Quiero que esa pobre viuda reciba una cantidad
sustanciosa...

NINO.- ¡Seguro! ¡Todo lo que tú quieras! Te lo daré todo.

MARIO.- Yo no quiero nada. No necesito nada. Vivo bien
así...

NINO.- Pero...

MARIO.- Y lo de tu mujer era una broma...
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NINO.- Si... si casi no me importa.

MARIO.- Suerte, Nino. Adiós. Vendré de vez en cuando a
verte. No te faltará de nada, no temas. Estaré al tanto.

NINO.- Pero... pero... (Totalmente desencajado.) yo... quiero
que tú...

MARIO.- Te repito que no quiero nada. Adiós.

(NINO se tapa la cara con las manos.)

NINO.- Soy un miserable... Soy un... un... (Gritando antes de
que MARIO salga.) ¡Espera! ¡Espera te digo, viejo camello
descolorido, asqueroso Marulo! (Gritando.) ¡Espera te digo!

MARIO.- ¿Qué quieres ahora? Voy a llegar tarde a tu
entierro...

NINO.- ¿Para qué has hecho todo esto? ¡Dime por qué!

MARIO.- Porque... porque... yo sí creo en la amistad. Y
cuando un amigo... me intenta engañar... me... me duele y
quiero que se dé cuenta..., quiero que comprenda lo que yo
siento... y que... si es posible..., si tiene capacidad para
comprenderlo, lo comprenda. Quiero que comprenda que
algunas personas tienen dentro algo que no se sabe bien cómo
llamar... pero que es bueno..., que les nace de lo más
profundo..., sentimientos de sus tierras más interiores, más
subterráneas y que salen fuera sin saber uno por qué... Con
fuerza, sin poderlos contener... Volando... Como pájaros de mar
que hubieran sido condenados a permanecer en tierra.

NINO.- (Conteniendo las lágrimas.) ¡Mario!

MARIO.- Es una sensación bella..., importante..., que le
permite a uno seguir viviendo.

NINO.- (Acercándose a él.) ¡Pero si yo!... Yo... siempre he
sido... yo siempre.

(Silencio. MARIO le apunta con el dedo.)
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MARIO.- Quiero... que cuando estés por ahí fuera... en algún
país extranjero... con tu mujer..., donde sea..., alguna vez...,
algún día..., de alguna forma, recuerdes que aquí has tenido...,
tienes y tendrás un amigo.

NINO.- Lo haré. Te juro que lo haré.

(Silencio. NINO le tiende la mano, abierta, amplia, segura.
MARIO se la agarra. Ambos aprietan fuertemente.

Silencio.)

MARIO.- Suerte.

NINO.- Adiós..., Marulo.

MARIO.- Adiós, Nino.

TELÓN


